车厢里安静下来。
车子停在老宅门口的时候，夜风迎面扑来，吹散了她脸上最后一丝酒意。
她站在车边，弯下腰，看着车内的陆意许，温声叮嘱：“路上小心，早点休息。”
陆意许看着她，那双桃花眼里，此刻只有一片认真的温柔：“你也是。”
林妗轻轻一笑，直起身，关上车门，转过身，朝老宅走去。
她走了两步，身后传来陆意许的声音：“妗妗。”
她的脚步顿了一下，没有回头。
“明天见。”陆意许的声音从夜风中传来，带着不急不躁的温柔。
林妗“嗯”了一声，推开门，走了进去。
——
林妗回到老宅的时候，头还是有些晕，酒精的后劲混着这一整天的疲惫，像潮水一样从身体深处涌上来，沉甸甸地压在她肩上。
她在沙发上坐了一会儿，闭着眼，胃里不太舒服。
傍晚那阵被同事们轮流敬酒，她虽然每次都只是抿一小口，但积少成多，那些酒液混在一起，此刻正在她胃里翻涌。
她索性站起身，走进厨房，拧开水龙头，接了半杯水，慢慢喝了下去。
放下水杯后，她双手撑在台面边缘，低着头，闭着眼，深呼吸了几下，试图让自己清醒一些。
厨房里很安静，只有微小的声音传来，她敏锐听到。
她在这里长大，从十二岁被周津年带回的那天起，这栋老宅里每一个角落的声音她都熟悉。
书房的门把手需要往上提一下才能关紧，念念房间的窗户朝南，冬天阳光最好——
她睁开眼，直起身，准备上楼。
转身的瞬间，就看到周津年站在厨房门口。
他不知道什么时候回来的，外套已经脱了，只穿着那件白色衬衫，袖口挽到小臂，露出小臂上那道还没完全消退的疤痕，在灯光下泛着淡淡的粉色，像是新长出的皮肤。
他手里提着一个袋子，白色的，上面印着一家她认识的餐厅的名字。
林妗的目光在他手里的袋子上停了一瞬，很快移开，看向他的脸。
他没有说话，走进厨房，把袋子放在料理台上，从里面取出一个保温桶，拧开盖子，里面是醒酒汤。
他把保温桶的盖子放在一边，从筷子笼里取出一只瓷勺，放进桶里，然后把保温桶往她的方向推了推，又退后一步，和她之间隔着一个安全的距离。
“喝一点，胃会舒服。”他