办公区已经空了大半，顶灯关掉一排，只剩董事办外侧还亮着几盏冷白灯。打印机吐完最后一页，咔哒一声停住，整层楼像忽然把呼吸收细了。
龙兰坐在最外侧工位，电脑屏幕上挂着一份无关紧要的会议纪要，进度条走得很慢。她手边放着一杯没喝完的水，抽屉开着一道缝，里面压着那只旧手机。
她先看时间。
七点四十二。
再看走廊尽头的监控半球、保洁车轮子压过去留下的湿痕、财务部所在楼层那扇电梯门开合的频率。
今天白天她已经把能看的都看了一遍。
保洁八点前会清二十四层外走廊。
安保巡层八点零七分会从B区折回。
财务档案层门口那枚感应器，保洁推车过去时会短暂亮一下绿灯。
她把这些点在脑子里重新排了一遍，才低头点开隐藏相册。
那张黑色权限卡的照片还在。
卡面编号清清楚楚。
她没删，也没再放大，只看了一眼就锁屏。今晚她不准备用那张卡。真刷了，痕会太直。她要走别人开的门，不留自己的一声响。
女主管临走前从里面探出头：“你还不走？”
龙兰把纪要往前推半寸：“还有一页没顺完。”
女主管嗯了一声，也没多看，踩着高跟鞋进了电梯。
门合上。
整层更静。
龙兰把工位上的水杯往里推，又顺手把一摞普通文件抱起来，像只是准备去楼下补个归档。经过董事长办公室时，她脚步没慢，余光却扫了一眼门缝。
里面黑着。
这层楼暂时不属于任何人。
她走进安全通道，鞋跟落在台阶上，声音被墙皮吸掉一半。到二十四层转角时，她没有立刻出去，先停在门后，听。
外面有推车轮子轻轻滚过去。
还有拖把拧水声。
她数到五，才把门推开一条缝。
八点零五，二十四层外走廊。
保洁正背对她拖地，车停在档案层入口边，桶里的水泛着淡白光。门禁外侧亮着红灯，里侧却因为门没完全合上，露出一线缝。
龙兰抱着文件，走得很自然。
像只是送错了楼层。
走到保洁车边时，她低头看了一眼自己鞋尖，借把文件挪手的动作侧过身，整个人顺着那条门缝滑了进去。
门在她身后缓缓回弹。