冷白灯照得人脸发硬，长桌中央铺着几份已经按顺序摊开的材料。纸页边角平得过分，像有人提前替每一句解释都排好了死路。空调风从顶上直直压下来，郭河坐下没多久，后背就起了一层薄汗。
对面两名办案人员一人翻材料，一人做记录，动作都不快，也不带情绪。
“郭经理，”翻材料的人抬眼看他，“这批客户最初接触、收益承诺和补充协议流转，都是你经手？”
郭河喉结动了动：“客户接触是我在跟，但后面的回流和合同版本——”
对方没让他说完，直接把第一份补充协议推到桌面中央。
“这个签字，是你的吧？”
郭河低头。
签名确实是他的。笔锋、收尾、停顿，全都像。可这份协议不是他记忆里的版本。页码顺序变了，两处条款位置也不对，连附页都比原来多了一张。
“签字是我的，”郭河声音发紧，“但这不是我当时见过的那份。”
对面没有接他的“不是那份”，只继续往下翻。
第二份，客户回访记录。
第三份，返点确认单。
第四份，临时补签流转页。
每一份都有他的名字。每一份都像经过一遍极细的打磨，把所有边角全磨平了，只剩一条最适合摆上桌的责任链。
“你说不是这个版本，”做记录的人终于开口，“那你见过哪个版本？”
郭河张了张嘴，后半句卡在喉咙里。
他当然记得有些地方不对，可记得不等于能证明。真正的原始件不在他手里，桌上这几份又被做得太完整。完整到他说得越多，越像一个知道流程、却想把自己往外摘的人。
“我要看原件。”郭河最终只挤出这一句。
“现在放在你面前的，就是项目留档材料。”对方看着他，“你是说，公司整套留档都被换了？”
郭河呼吸一滞。
这话不是质问，是套。他只要点头，就像把自己直接推进更荒唐的位置。
门这时被推开。
郭凯走进来，西装扣得一丝不苟，手里只拿着一份书面说明。他没有坐到郭河身边，而是在稍后一点的位置坐下，像一个被临时叫来说明财务流程的管理层。
“郭总，”办案人员把材料往他那边轻轻推了一下，“财务这边也看过了？”
郭凯点头，把文件翻开，语气平稳得像在复核一份普通报表。