那天傍晚，房玄龄开始抄定本。他把政事堂的烛台挪到桌角，又从架子上取了新的藤纸，一刀一刀裁成同样大小。裁好之后摞在一起，用镇纸压住，然后研墨。研墨的时候手上用了些力气，墨锭在砚台上转了一圈又一圈，墨汁渐渐浓起来，能照出烛火的影子。
定本的内容他已经记熟了，但每抄一份之前还是要再看一遍。他抄得很慢，一个字一个字地写，每一笔都送到位置才收。抄到第三份的时候，笔尖在“三复奏”三个字上停了一下。墨在笔尖上聚成一颗小珠子，颤了几下，滴在纸面上，洇出一个小小的圆点。他把圆点旁边的墨迹用笔尖往外拨了拨，拨不掉，墨已经渗进纸里了。他停了片刻，没有换纸，继续往下抄。
抄完最后一份，他把所有抄本摞在一起，用一方砚台压在桌角。窗外已经完全黑了，廊下的灯笼不知道什么时候点起来了，光从窗纸里透进来，在地面上铺了一层淡黄色。
翌日一早，方案呈了上去。
李世民在偏殿里把定本从头看到尾。他看得不快，看完一页翻一页，翻过去的不往回翻。殿里没有别人，只有他面前的几案上摊着一叠文书，旁边放着一碗热茶，茶是新的，热气往上冒，在早晨的光线里看得清每一缕白烟。
看到最后一页，他提起朱笔。笔尖在纸上悬了片刻，然后落下去，在末尾批了一个“可”字。那个“可”字写得不小，占了两行的高度，最后一笔拖出去很远，笔锋在纸上划出一道细细的朱痕。
当天上午，《死刑五复奏令》正式发出。
令文不长，一共四层意思。第一层，凡死刑案件，大理寺判决之后交由刑部复核，复核之后还要送御史台再核一遍。第二层，行刑前三天，每天都要向陛下复奏一次，三次复奏对应三次勾决。行刑前两天做第一次复奏，行刑前一天做第二次，行刑当天做第三次。第三层，行刑当天，陛下不举酒乐，不食荤腥。第四层，行刑之后，每年年底各州的死刑案件要汇总复查，复查由刑部和御史台共同执行，刑部检查案卷本身，御史台抽验审案流程，复查结果报政事堂存档。
令文的末尾留了空白，让各州填写试行的具体日期。
最后一页单独印着一行字：人命至重，一死不可复生。那行字的笔画很硬，不是手写的，是用刻版印上去的，每一笔都像是刀刻在木头上的。
抄本发下去的那天，房玄龄把其中一份揣进袖子里，走出了偏殿。