门口的槐树叶子落尽了，光秃秃的枝丫伸向灰白色的天空，风一吹便晃，发出干涩的磕碰声。
李世民在偏殿里批奏疏。案上摞了两摞，一摞批过的一摞没批。批累了抬起头，便看见屏风上新裱的那行字——河北只有三州，天下有三百州。是张文恭从魏州带回的藤纸上抄下来的，房玄龄呈上来时说是先生在桃树下说的话。
十几个字，笔画收得很轻，李世民让人裱了贴在屏风上，每次抬头都能看见。
十月中的一天傍晚，河东道的信使到了。信是张文恭从太原发出来的，在路上走了六天。信封上沾着黄土，风沙把细土塞进了信封的褶皱里，手指一碰就是一个印子。
房玄龄拆开封口，张文恭的字比以前更稳了，在户部抄了两年田亩册，又在岐州督了几个月田籍自报，笔画收得很紧，不再像刚来长安时那样撇捺都拉得很长。
信里说，太原王氏的分支把村门关了。张文恭到太原第三天，跟着巡察使去了王家所在的村子，丈量队到了村口，门从里面闩上了。门是榆木的，厚实，门闩有碗口粗。巡察使让人上前叫门，叫了半天没人应。
墙头上有人探了一下头又缩回去了，缩得很快。巡察使问怎么办，张文恭说不急，让丈量队退回来，去旁边的村子。
王家周围有五个村子，分布在东西南北四个方向。张文恭带着丈量队一个村一个村走。每到一个村，先把自报令贴在村口的大树上，然后挨家挨户发纸——半尺见方，每户一张。户主把自家田亩数写在纸上，四至写清楚，找三户邻居画押作证，写完了交到村里的公所。
他把所有的自报单抄在一张大纸上贴出去，每一户的名字、亩数、四至、作证邻居的名字，全写得清清楚楚。
头一天没有人来，村口的大纸空着，丈量队在公所里坐了一整天。第二天还是没人。第三天早晨来了个老汉，背驼着，步子碎碎的，把一张写着他家十八亩地的纸放在桌上，却不走。
张文恭问他有什么事，老汉往门外看了一眼，压低声音说王家的管事来过了，让大家别报实亩数。谁报了，往后在太原种地，水渠不让他用，耕牛不借给他，收麦时没人帮他。
老汉说完就走了，布鞋底拍在泥地上啪啪地响。张文恭把他的名字记在一张单独的