抄到联名信的时候，他的手抖了一下。不是冷的那种抖，是攥笔攥得太紧的那种抖。笔尖在“拼命”的“拼”字上顿住了，墨洇出一个圆点，比字还大。他抬起头，看了看任东。任东没有说话。张文恭低下头，继续抄。
一份送给房玄龄。一份送给李世民。
李世民是第二天早晨看到的。他刚练完箭回来，手指上还缠着护指的皮套。他站在正堂门口，借着晨光，把张文恭抄的那份联名信看了一遍。看完，他没有马上说话。把信纸折好，放进袖子里。然后走到槐树下，站了一会儿。槐树的叶子在晨风里翻过来，露出灰绿色的背面。李世民伸手摸了摸树干。树皮粗糙，一道一道的裂纹。他摸到一条最深的裂纹，手指停在上面。
“先生。”他的声音不高，“河北的百姓，比长安的官靠得住。”
任东站在他旁边，手插在袖子里。长安四月的早晨还有些凉，呵出的气在脸前面凝成一团白雾，很快就散了。
“不是百姓靠得住。是他们有了靠得住的东西。”
李世民转过头看着他。
任东把手从袖子里抽出来，转身走进书房。过了一会儿，他端出来一样东西。不是纸，不是账册。是一块木牌。枣木的，半尺宽，一尺长。木料是魏州本地的枣木，纹理细密，打磨得光滑发亮。牌面上刻着六个字——“秦王殿下长生禄位”。
字是赵明义刻的，笔画刻得很深，每一笔都用刀反复刻过，刀痕叠着刀痕，把木头刻出了石头的质感。木牌的背面还有几行小字，刻得更深，是十七个村子的名字。他把牌位放在石桌上。石桌被晨光照着，枣木牌位在光里泛着暗红色的光，像凝固的血。
“百姓认的不是殿下这个人。是殿下给他们分的地。”任东的声音很平，“地是实实在在的。三十亩，就是三十亩。地契上写着亩数，写着四至——东到刘老根的田，西到水渠，南到官道，北到赵家堡的界碑。每一笔都清清楚楚。有了地，他们就有饭吃。三十亩地，一亩打一石粮，就是三十石。交完税，剩二十多石。够一家人吃一年，还能剩几石换盐、换布、换农具。有了饭吃，他们就会拼命保住地。拼命保住地，就是拼命保住殿下。”
他看着李世民。
“太子改河北政策，是替殿下做了殿下不能做的事。殿下不能自己说‘河北是殿下的’。说了，就是割据，就是不臣。殿下不但不能说，连想都不能想。但太子替殿下说了。”
李世民的眼睛里