然后，不知道哪个工作人员没憋住，“噗”地一声漏了气，随即赶紧捂住嘴，但肩膀抖动的幅度出卖了他。接着，像是打开了什么开关，周围响起一片压抑的、此起彼伏的闷笑声。连那几个穿着旧式棉袄、扮演路人的群众演员，脸都憋红了，低着头不敢看导演。
导演站在原地，手里还捏着那个小小的扩音喇叭，脸上的表情堪称精彩纷呈——先是茫然，仿佛没听懂陈博在说什么；接着是难以置信，眼睛瞪得像铜铃；最后定格在一种混合着崩溃、抓狂、以及“我他妈到底找了个什么神仙来客串”的复杂情绪上。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是抬手，重重地抹了把脸，发出一声悠长的、饱含沧桑的叹息。
“我的祖宗……” 导演的声音有气无力，带着劫后余生的虚弱，“台词是‘少爷，您回来了？’ 就这一句！一句！不是什么长篇大论！也不需要你问台词是什么！你就说这一句！明白了吗陈老师？陈祖宗？”
陈博眨了眨眼，表情依旧很无辜，甚至带了点“你怎么不早说清楚”的责备意味：“哦，就一句啊。那你早说嘛，我还以为多复杂呢。”
导演：“……” 我特么刚才没说吗？我口水都快说干了啊祖宗！
刘逸飞已经彻底转过身，背对着镜头，肩膀抖得像风中落叶，一只手还捂住了嘴，显然是笑得不行了。但专业的素养让她很快控制住了自己，深吸几口气，转回来时，脸上已经恢复了角色那种带着淡淡愁绪和疲惫的表情，只是眼角还残留着一点没散尽的笑意。
“导演，再来一次吧。” 她清了清嗓子，声音里还带着一丝不易察觉的笑意，“这次肯定没问题了，对吧，陈老师？” 她看向陈博，眼神里带着促狭。
陈博耸耸肩，那身合体的灰色长衫随着他的动作泛起细微的褶皱：“行吧，赶紧的，说完收工，我这衣服穿着勒得慌。” 他还顺手扯了扯马甲的领口。
导演看他这副“赶紧完事儿我要回去躺着”的德行，又是一阵心塞，但事已至此，只能硬着头皮上。他挥挥手，示意各个部门准备，自己走回监视器后面，拿起喇叭，有气无力地喊：“各单元注意，刚才那条不算，我们再来一次。演员调整状态，准备——”
“Action！”
场记板再次落下。
街道布景前，穿着素雅旗袍外套、提着旧公文包的刘逸飞，依旧从街角那头走来，步履带着职业女性的匆忙，眉宇间锁