老将军第二次踏进这层走廊的时候，值班护士的腿就开始发软了。
因为这一回，他身后跟着的人更多。
两个佩将星的军官，一前一后进了电梯口。后面还有三个穿深色便服、看不出军衔但浑身上下都写着“别惹我”的中年人。最后是一个少校参谋，抱着文件夹，步伐比前面所有人都快。
主管护士刚从座位上站起来，少校参谋已经侧身挡住了她，胸口的证件往前一亮。
主管护士看了一眼。
她的嘴张开了，但发不出声音。
“这层楼暂时封控，无关人员回避。”少校参谋说完，没等她回答，已经跟上了前面的队伍。
主管护士扶着护士站的台面坐了回去，伸手拿起内线电话，手指哆嗦着按了两个号码，又放下了。
她决定今天什么都没看见。
三分钟后。
苏名的病房从“单人安静疗养间”变成了“军事座谈会分会场”。
两位将军站在床尾，脊背绷得笔直。三个便服男人靠在窗口，手臂自然下垂，站位恰好卡住了房间的三个视觉死角。李长风被挤到了墙角，右胯顶着床头柜的棱角，想挪又不敢挪。
老赵被一位将军的宽肩膀顶到了洗手台旁边，整个人卡在水池和墙壁之间的缝隙里，保温杯举着不是，放下也不是，只好先别在腰间。
苏名靠在病床上，左肩裹着厚纱布，腰间绑着绷带，身上是蓝白条纹的病号服。
他看了一圈。
“谁挂的号？”苏名问。
没人接话。
但李长风的嘴角猛地抽了一下。
老将军走到床边，没有任何寒暄。他从军大衣内袋里掏出那个黑色木盒，直接放在了床沿上。
盒盖掀开。
暗红色绒布做的内衬，正中嵌着一枚勋章。
勋章不大，通体暗金色，正面刻着一颗五角星，底部压着两面交叉的旗帜。背面只有一串手工刻上去的编号，没有名称，没有任何可供辨认的文字。
但木盒内壁上，蝇头小楷写了一行：
**中央军事委员会特批 绝密 一类特等功**
苏名盯着那行字看了两秒。
老将军开口了：“这枚勋章不在任何公开的荣誉体系里。没有档案号，不进个人履历，军事博物馆也找不到它的记录。”
病房里只有日光灯发出的微弱电流声。
“建军以来，一共授予了七枚。