老张的笑声戛然而止。
他看着讲台上那个年轻的男人，瞬间鼻子一酸。
这不是算术题。
这是承诺。
老张低下头，看着桌面上那道浅浅的刻痕，久久没有说话，泛红的眼眶却出卖了他的情绪。
孙冉走下讲台。
他没再端着先生的架子，而是拉过一张凳子，就在老张旁边坐下，成了他的同桌。
“现在能说说吗？”孙冉从怀里摸出两颗有些干瘪的红枣，递给老张一颗，自己塞嘴里一颗，“为什么非要来学堂？别跟我扯什么想考状元，你这岁数，考上也是个老童生。”
老张接过红枣在手里摩挲着。
他转过头，看向窗外那轮清冷的明月，眼神逐渐变得悠远，仿佛穿透了时光，回到了那个寒冷的冬天。
这也是他第一次，向别人敞开那扇紧闭的心门。
“俺有个弟弟。”
老张的声音很轻，像是怕惊扰了这里的书卷气，“那是五十年前的事了。那时候家里穷，穷得连耗子都跑了。那天，俺爹从外面回来，手里拿着两个铜板，说是卖了最后一只鸡换来的。”
“他说，这点钱，只够供一个娃去私塾念书，哪怕只念一个月，识几个字，将来进城当个账房伙计，也比在地里刨食强。”
孙冉嚼着红枣的动作慢了下来。
“俺爹就弄了两个纸团。”老张比划了一下，“抓阄。谁抓到空白的，就去大户人家签死契，当奴才，换点钱给那个读书的买笔墨。”
孙冉用手托着下巴，“所以你抓到白纸条了？”
“是啊，我们都抓到了！”