“老男人？”
方允辞眼底笑意骤深，猛地将她按进柔软床褥，带着惩罚意味的吻落下来，直到她气息不稳地轻喘，才抵着她额头沉声道：
“瑶瑶想要什么，我都给。”
休息够了，方允辞揽着沈瑶起身，径直走入书房。
他从抽屉里取出一份装订整齐的文件，递到她面前，眼底带着戏谑的笑意：
“看看。总不能对项目一无所知，是不是？”
她顺势翻开文件，没看几行便露出困惑，仰起脸软声求助。
方允辞从身后贴近，温热的胸膛轻抵着她的后背，修长的手指落在文件的关键条款上，声音低沉而清晰：
“秦放把这个计划命名为【江河汇】。”
他的指尖轻轻划过那个寓意深远的名字，继续解释道：
“京城的底蕴如同长江，深厚绵长；沪海的活力好似黄河，奔涌不息；而他的QY娱乐，则是汇入的新生水流。三股力量在此交汇，意在形成不可阻挡的大势。”
这个构想确实宏大。
简单来说，秦放的野心不小。
他意图打造一个以“京—沪—企”为支点的稳固三角生态。
央视提供政策把握、资源与主流价值引领；沪海电视台贡献市场触觉、国际质感与商业化专长；QY娱乐则作为制作中枢，负责内容落地与节目统筹。
这一布局之下，衍生出多个子项目，无疑是一项长周期、高投入的战略工程。
若要实施，需专门成立子公司，未来十几年间三方将深度绑定，利益共享，风险共担。
项目却在第一步就遭遇阻滞。
尽管最终审批权在广电总局，但身为中央电视台台长的方允辞，手握项目的前置拍板权。
而“恰好”，他的表弟谢云舟，正在广电总局。
“云舟他还没看到这份提案，我就已经否决了。”
方允辞语气平稳，听不出波澜。
但沈瑶却从他讲解时那近乎耐心的语调中，敏锐地捕捉到了一丝赞赏与若有若无的兴趣。
“你既然觉得不错，”她侧过头，气息几乎拂过他下颌，“当初为什么没同意呢？”
方允辞低笑一声，温热的手掌扶住她的腰，语气轻描淡写，却透出十足的计较：
“秦先生当时来找我谈合作，又是踹门，又是甩文件，架势大得很。我为什么要顺他的意？”
沈瑶顿时了然。
这两个男人互相看不顺眼，方允