乔母从头到尾没停过筷子，一个劲儿往她碗里夹。没一会儿，白瓷碗里的菜就堆得冒了尖。
陆晚缇不想辜负这份心意，低着头慢慢吃，每样菜都细细嚼了咽下去，最后碗里的饭菜吃得干干净净。
吃完饭，乔父二话不说收拾起碗筷，摆摆手让俩人去客厅歇着。
乔母也随口把乔修源支去厨房擦桌子。偌大的客厅里，就剩下她和陆晚缇两个人。
乔母紧紧握着她的手，指尖微微发颤，声音带着点哽咽：
“修源这孩子，从小就闷。嘴笨，不会说好听的，也不会哄人。心里有事，再苦再累都不说，全自己憋着扛着，从不跟我们吐半个字。”
她抬眼望着陆晚缇，眼底全是欣慰，也全是托付。
“这么多年，我和他爸天天替他揪心，就怕他一辈子走不出来。如今有你陪在他身边，有人懂他、疼他，我们做父母的，也就彻底放心了。”
陆晚缇鼻子一酸，眼眶也跟着热了。她握着乔母的手紧了紧，语气郑重又认真：
“阿姨，您放心。我一定好好陪着他，好好待他，再不让他一个人硬扛了。”
乔母笑着点点头，眼里含着泪，伸手给她剥起了瓜子，一颗一颗递到她手边。
从乔家出来，夜色已经深了。秋风裹着凉意，吹在脸上清清爽爽的。
乔修源始终紧紧牵着她的手，两个人沿着路灯昏黄的光，慢悠悠地散步，谁都没急着说话。
“我妈刚才跟你说什么悄悄话了？”乔修源偏过头看她，眼底带着点好奇，声音低低的，很温柔。
陆晚缇嘴角一弯，故意歪头逗他：“说你坏话呢。”
乔修源愣了下，随即低低笑出声来。胸腔微微震动，眉眼软得一塌糊涂。
“说我什么坏话了？”
“说你闷，嘴笨，不会说话，不会哄人。心里有事从来都藏着，什么苦都自己扛。”
乔修源沉默了几秒，没反驳，只是点了点头，声音低低的：“她说的都对。”
陆晚缇把手指收紧了些，把他的手握得更紧了。
“没关系，往后有我陪着你。不用再一个人扛了。”
乔修源还是没说什么话，只是反手把她的小手紧紧握在掌心里。力道轻轻的，却又格外坚定，像抓住了这辈子最要紧的东西。
第二天，乔修源带她去了滨市那家老式电影院。
影院不大，就一层放映厅。座椅全是老旧的硬木椅子，坐久了