对方老总姓许，叫许敬山，提前好几天就让秘书跟方恒对接，把宋词的行程、住宿、饮食习惯摸了个底朝天。
方恒跟了宋词八年，对这种打探早就见怪不怪，该说的说，不该说的一个字不漏，分寸拿捏得比宋词袖扣上的光泽还精准。
许敬山的秘书在电话里问得事无巨细，最后话锋一转，语气微妙起来：
“方助理，我们许总还想请教一下，合作结束后的饭局上，宋总有没有什么特别的喜好？比如说什么风格的……助兴？”
方恒一听就懂了。
他面无表情地推了推眼镜，用一种礼貌但绝不含糊的语气回答：“许总，和宋总合作，带合同就行，别带人。”
秘书连声说“懂了懂了”，挂了电话就去跟许敬山汇报。
方恒放下手机，觉得自己这句话说得够明白了——“别带人”的意思就是别在饭局上安排女明星、女模特、或者任何试图往宋词身边凑的莺莺燕燕。
他觉得自己这是在救许敬山的命，毕竟以前不是没有合作方踩过这个雷，下场无一例外：饭局气氛降到冰点，合作也黄了。
许敬山接到秘书转达的消息后，坐在办公桌后面陷入了沉思。
“带合同，别带人”——他反复咀嚼这六个字，然后用一种商界老狐狸特有的敏锐得出了结论：方助理说的是反话。
一定是反话。这个圈子里，像宋词这种级别的大佬，饭局上怎么可能清汤寡水地干吃饭？
方助理说“别带人”，真正的意思肯定是“要带就带够分量的”。
许敬山越想越觉得自己的判断天衣无缝，拿起手机翻出一个专门对接艺人经纪的朋友，压低声音交代了几句。
朋友很快回了话：“许总放心，一定给您安排到位。”
许敬山挂了电话，靠在椅背上，嘴角浮起一个胸有成竹的微笑。
合作谈得相当顺利。宋词对许敬山团队的专业水准很认可，核心条款一个下午就敲定了七八成。
许敬山心情大好，盛情邀请宋词留下来吃晚饭，说就在附近一家私房菜馆，不是什么大排场。
宋词难得遇到一个聊得来的合作方，便点头答应了。
饭局安排在一家藏在老巷子里的私房菜馆，包间雅致，窗外是片小竹林。
宋词坐在主位上，左手边是许敬山，方恒坐斜对面。
冷盘刚上了两道，气氛还算轻松。
然后