他的衣柜按颜色深浅排列，从黑的到白的中间隔着整个可见光谱。
他先拿了一套暗红色丝绒西装，穿上之后在镜子前面转了一圈，觉得自己像个要去参加格莱美颁奖典礼的男歌手。
脱了。
又拿了一套墨绿色双排扣，穿好之后对着镜子侧了侧身，觉得自己像个要去伦敦时装周走秀的超模。
太隆重。
最后他挑了一件质感极好的黑色高领薄毛衣，外面套一件深灰大衣。
袖扣选了低调但有细节的银质款式，既不过分张扬，又能在一秒之内被懂行的人认出价格。
他在镜子前前后照了三圈，对着镜子里那个男人点了点头：
“沈沉，你可以的。今天的目标——加到微信。”
下了楼，他按开车钥匙，车库角落里那辆银蓝色跑车的车灯闪了两下。
他拉开车门，一条腿已经跨进去了，手机响了。
屏幕上跳出来的是宋词的名字。
沈沉接起来。“你开什么车？”
“跑车啊，我那辆银蓝的，你不是见过？”
“换一辆。”
宋词的声音不容置疑，“万一你要送叶轻轻呢，跑车只能坐两个人。”
沈沉的腿从跑车里退了出来，在车库里站了整整好几秒。
然后他猛地拍了一下自己的脑门——对啊！万一叶老师说“那就麻烦你送我一程”，他总不能让人家坐车顶吧？
他差点亲手把自己的未来幸福堵死在两个座位的跑车里。
他深吸一口气，对着电话那头的宋词说了一句发自肺腑的话：
“宋词，你真是我的救星。等你老了，我推你轮椅。”
然后他挂了电话，转身走向车库里那辆平时用来接送客户的黑色宾利。
五座，后排宽敞，空调温度可分区调节，隐私玻璃，隔音效果极佳。
他在驾驶座上坐定，发动引擎，心里满满当当地装着对宋词的感激。
宋词，他最好的兄弟。
家里老婆感冒了，三个孩子闹翻天，一个儿子还不会走只会啃东西——百忙之中居然还在帮他想怎么送叶轻轻回家。
这种兄弟，上辈子一定是亲生的。
沈沉把车停在宋公馆门口，整了整衣领，迈着轻快的步伐走到大门前。
管家孟姐笑盈盈地把他迎进去，说孩子们已经在客厅等着了。