覃青上楼去了，蒋君荔在厨房盯着阿姨给两个孩子热牛奶
——宋锦书的要加一勺蜂蜜，宋明远的什么都不能加，这是她来宋家第一个星期就记住的事情。
宋词去了书房。
他坐在书桌后面，笔记本电脑开着，屏幕上是助理陈曦发来的今日未处理文件清单。
他的手指放在键盘上，一个字都没打。
他在想事情。
今天下午在校长办公室，王老师把他单独留了几分钟。
不是因为刘家的事——那件事已经翻篇了。王老师说的是另一件事。
“宋先生，明远这个孩子非常聪明，成绩一直很好。
但是他不太跟同学交流，课间总是一个人坐在座位上看书。
今天的事，刘子豪先推的他，他才还手的，但整个过程他没有跟任何同学求助，也没有跟老师说。
要不是刘太太来闹，我们甚至不知道他额头上被戳过。”
王老师斟酌着措辞，最后说了一句：
“他不是不信任老师，他是不信任大人。”
宋词当时站在办公室窗前，外面操场上有孩子在跑闹，笑声隔着玻璃传进来，模模糊糊的。
他儿子不在那群孩子里面。
他想起自己八岁的时候。
那时候家里的正在事业的上升期，母亲每天早出晚归，有时候出差一走就是半个月。
他父亲更忙，忙到家长会永远派秘书去，忙到他在学校拿了奥数一等奖。
奖状放在餐桌上三天没人动过，最后是保姆收起来放进抽屉里的。
他小时候怪过他们，成年之后他理解了，一个商业帝国的建立需要付出什么。
但理解是一回事，记忆是另一回事。
八岁的宋词站在校门口等司机来接的时候，看着同学们被爸爸妈妈牵着手走远的时候，那种感觉他没有忘记过。
现在他儿子八岁了。
他正在变成他父亲。
宋词合上笔记本电脑，站起来，走出书房。
二楼的走廊铺着地毯，脚步声被吞得很轻。
宋明远的房间门关着，门缝底下透出一条细细的光。
宋词走到门口，抬手正要敲门，听见里面传来说话声。
不是一个人的声音。
是手机外放的语音消息，此起彼伏的，像一群麻雀在电线杆上叽叽喳喳。
他听了一耳朵。