阿紫从湖面上飘过来，在她面前晃来晃去，紫光忽明忽暗，像一只终于等到主人回家的小狗。她伸手摸了摸它，软软的，凉凉的。
“谢谢你救了我。”她的声音还有点哑。“我能感觉到，是你在滋养我的灵魂护着我的身体。”阿紫在她肩上跳来跳去，傲娇得很，像在说：那当然，也不看看我是谁。她笑了笑，往空间上方看了一眼，笑容僵住了。时间表上的数字，清清楚楚。一年。她晕过去一年。
“糟糕——寒哥哥！”她心念一动，出了空间。
小楼里，司夜寒坐在床边，抱着那只玩偶。他低着头，轻轻拍着它的背，像平时拍着她那样。嘴里喃喃着什么，声音很轻，听不清。纱帘垂着，窗帘拉着，没有开灯，暗沉沉的，分不清白天黑夜。
楼梯上传来脚步声。很轻，像羽毛落在地上。他没有抬头。阮珠珠走下楼，看见那个坐在黑暗里的人。他瘦了，瘦得颧骨都凸出来，衣裳空荡荡地挂在身上。头发长了，乱糟糟地垂下来，遮住半边脸。他抱着那只玩偶，拍着，喃喃着。她的眼泪一下子涌出来。“寒哥哥——”
那声音很轻，像怕惊醒什么。司夜寒的手停了。玩偶从他怀里滑下去，掉在地上，滚了两圈。他慢慢抬起头，眼神空洞洞的，像两口枯井，什么都看不见。可眼泪从那双枯井里涌出来，一滴，又一滴，顺着脸颊往下淌。他捂着心口，胸口一阵阵发疼。仿佛心里缺了一大块空洞，冷风不住往里钻。整整一年过去，这份疼痛依旧丝毫没有消散。
阮珠珠扑过去，抱住他。
“呜呜呜——寒哥哥——”她把脸埋进他颈窝里，像从前那样。他下意识地抱住她，手指碰到她的背，蜷了一下，又松开，又蜷起来。他说不出话，眼泪不停地掉，可他的眼睛没有聚焦，像在看一个很远的地方，又像什么都没看。她抬起头，捧着他的脸，那张脸瘦得硌手，胡茬扎着她的掌心。
“寒哥哥，我是宝宝——”
他微微翕动双唇，艰难吐出字眼，嗓音沙哑干涩，粗糙得如同被砂纸反复摩擦。
“宝……宝……”
到底是为什么。
为什么脑海里一片模糊，偏偏记不起那份至关重要的回忆。
很重要