三年了。
整整三年，他没有见过这样的东西。
没有见过这么新鲜的白菜，没有见过这么饱满的西红柿，没有见过这些只有在梦里才能出现的东西。
他猛地站起身。
膝盖一弯，直直跪了下去。
朝着那辆白色房车的方向。
缓缓地，磕下一个头。
额头贴着冰冷的地面，很久很久，才直起身。
——
他站起来，抹了一把脸。
然后转身，朝自己几个最信得过的弟兄那边摸去。
一个，一个，叫醒。
叫一个，就死死捂住他们的嘴。
被叫醒的人看见是他，立刻明白，一声不吭地爬起来，跟在后面。
十几号人，悄无声息地摸到那块巨石后面。
然后，所有人都定住了。
比张阳刚才还要震惊。
新鲜的蔬菜，就那么堆在那里，在月光下泛着水灵灵的光。白菜翠绿，西红柿通红，豆角嫩生生，还带着叶子。
大米白面，面条，一袋一袋码得整整齐齐。
鸡蛋，鸭蛋鹅蛋，几百个鸡蛋，白花花的一筐一筐堆着。
药品，布料，针线 棉花，红糖，白糖——
像做梦一样。
有人的手开始抖。
有人的眼眶开始红。
有人已经从凹陷的眼窝里流下泪。
有人的喉咙里发出压抑不住的、细小的呜咽。
有救了。
能活下去了。
真的能活下去了。
有人握紧拳头，指甲掐进肉里，用疼痛逼自己保持清醒。
“阳哥……这是……”
张阳没有说话。
他只是面色严肃地看着大家，然后慢慢转头，看向那辆白色房车的方向。
然后，他当着这十几号兄弟的面，再次跪了下去。
朝着那个方向，深深鞠躬，头磕了下去，
在场的人，还能有什么不明白？
一个接一个，十几号人，全部跪倒，头“砰”地一声死死磕在冷硬满是沙石的地面上 ，
朝着那辆白色房车。
朝着那扇紧闭的车门。
朝着那两个人。
没有人说话。
只有月光，照着这一地跪着的身影。
张阳抬起头，声音压得极低，却一字一句，重得像刻进骨头里：