轻轻推开门。
病房不大，但很干净。
两张病床，靠窗的那张空着，靠门的那张躺着一个小女孩。
她很小，小到缩在被子里，像一只蜷缩的小猫。
头发因为化疗掉光了，光溜溜的脑袋上裹着一条粉色的小头巾。
脸瘦得只剩巴掌大，颧骨凸出，下巴尖尖的，五官很好看，大大的眼睛，长长的睫毛，小巧的鼻子。
像是瓷娃娃。
那种精致易碎的瓷娃娃。
对方正侧着头，看着隔壁病床。
隔壁病床上躺着一个十几岁的男孩，腿上打着石膏，百无聊赖地刷着手机。
小女孩的声音很轻，像是风吹过风铃。
“小哥哥，你腿怎么了？”
男孩头也没抬：“打球摔的。”
“疼不疼？”
“还行。”
小女孩想了想，认真地说：“我妈妈说，疼的时候忍一忍就过去了，忍过去了，就不疼了。”
男孩终于抬起头，看了她一眼。
“你妈妈说得对。”
小女孩笑了，笑容很甜。
“我每次打针的时候都很疼，但忍一忍就不疼了，小哥哥你也忍一忍，很快就不疼了。”
男孩看着她，目光里有什么东西柔软了下来。
“好，我忍。”
小女孩满意地点点头，又转过头，看向窗外。
然后她看到了门口站着的人。
“妙然姐姐！”
她的眼睛一下子亮了起来，像是两颗被点亮的星星，撑着瘦弱的身体想要坐起来，但力气不够，只能努力地往上蹭。
林妙然快步走过去，轻轻按住她。
“别动别动，躺着就好。”
小女孩乖乖地躺回去，但眼睛还是亮亮的。
“妙然姐姐，你又来看我了，你上次说的那个故事还没讲完呢，后来那个小王子怎么样了？”
“下次讲给你听，”林妙然坐在床边，轻轻摸了摸她的头巾，“今天姐姐带了一个哥哥来看你。”
小女孩的目光移向门口。
陆言站在那里。
阳光从窗户照进来，落在他身上，在他周围镀上一层淡淡的光晕，陆言手里拎着水果和花，看着小女孩，嘴角带着温柔的笑意。
小女孩的眼睛，慢慢地瞪大了。
“哥哥……”她小声说，“好帅啊。”