办公室里，不少员工扒着窗户偷偷张望，眼神里满是看热闹的意味。在他们看来，这三个新来的领导也太窝囊了——王大治明摆着给下马威，把车钥匙全带走，书记和厂长居然连句狠话都不敢说，最后只能开着这破拖拉机出门。有人心里打起了小九九，琢磨着要不要跟风王大治，也有人偷偷拨通了王大治留的号码。
此刻，街道办公室里，王大治正搓着手来回踱步，等得焦躁不安。这几天他提心吊胆，生怕新来的是背景硬实的“二代”，真要是发火问责，他就掏出提前准备好的病历装可怜。接通电话后，听完下属的汇报，王大治嘴角勾起一抹浓浓的不屑，嗤笑一声：“开拖拉机去部里？我还当是什么硬茬，原来就是没背景的愣头青！”他悬着的心彻底放下，转身钻进自己开走的吉普，美滋滋地回家了——既然对方没本事，他正好趁这功夫多跑跑关系，争取换个清闲又体面的岗位。
秦风二人走到拖拉机旁，冷风像刀子似的刮在脸上。他们特意进警卫室，翻出两件厚重的军大衣裹在身上，领口立得高高的，依旧挡不住刺骨的寒意。风云握紧摇把子，猛地插进启动孔，胳膊上青筋暴起，使劲往下压——“哐当、哐当”几声闷响后，拖拉机“突突突”地喷出一股黑烟，总算发动起来。
两人跳上驾驶座，秦风一脚油门踩到底，拖拉机摇摇晃晃地驶出厂区，往五机部的方向开去。时值深冬，北风呼啸，卷起地上的碎雪沫子，往衣领里钻。路上，随处可见举着红旗、喊着口号的学生，队伍浩浩荡荡，气势如虹。有几个学生眼尖，看到拖拉机，立马围了上来，隔着车窗大声喊：“同志，能不能拉我们一段？我们要去游行！”
秦风摆了摆手，笑着婉拒：“抱歉啊同志们，我们有紧急公务，赶时间呢！”可学生们不依不饶，有的扒着车门，有的跟着拖拉机小跑，还滔滔不绝地给他们做起了思想工作。秦风被缠得没法，索性把油门踩到底，拖拉机“突突突”地加速往前冲，黑烟喷得更猛，把后面的学生远远甩在身后。
寒风像针一样扎在脸上，两人裹紧军大衣，依旧冻得手脚发麻。等好不容易开到五机部大门口时，秦风下车都差点没站稳，脚麻得像是踩在棉花上，风云的脸颊也冻得通红，鼻尖泛着青。
门口的警卫见状，立马拦住了他们，眼神里满是好奇和疑惑。来五机部办事的，有开车的，有骑自行车的，甚至