谢衡抬起头，看着她。
“你们全家都欠我的。”泠汐的声音很平，平到像是在念一段经文，“你什么都不清楚，就威胁我，给我写那些信，让我去佛堂，让我陷入幻境重现那段记忆。凭什么？”她看着他，“凭什么你可以因为什么都不清楚，就来给我添堵？凭什么你可以站在道德高处，指着我的鼻子问‘为什么’？”
谢衡的嘴唇动了动，没有说出话。他知道她说的是对的。他什么都不知道。他不知道姐姐想害她，不知道祖母要出卖她，不知道那封信。他只知道她杀了他全家。他恨了那么多年，恨到站在这里，恨到什么都看见了，还在恨。可他忽然不知道自己在恨什么了。
泠汐看着他蹲在地上的样子，看了很久。她的脸上什么表情都没有，眼睛里却有东西在动。她没有走过去，只是站在那里。
“当年我只在篱笆上见过你一面，我不知道你是这家的孩子，你体弱多病住在后院，我以为……”她顿了顿，声音很轻，轻到像是在说一件与自己无关的事，“杀完人之后，我搜了整间屋子。堂屋、灶房、祖母的屋、你姐姐的屋、你哥哥的屋。没有别人了。我推开后院那扇门，看见一条黄狗。”她顿了顿，“我以为我杀干净了。”
谢衡的眼泪又流下来了。他想告诉她，后院不是关着狗。后院关着他。他从小住在那里，不见外人，很少有人知道他的存在。
他病好那天跑出去玩了，回来的时候家没了。他等了很多年，等到谢氏的人来接他，等到他有了新的名字，新的身份，新的命。
他靠着为家人报仇的信念熬了一年又一年，忍着谢氏的苛待，主母的记恨，忍着那些不见血的软刀子。好不容易熬到今天，却发现仇是假的，家人是活该。
“啊——！！”
谢衡发出一声嘶吼，那声音不像人能发出的。留影珠从他手里滚下去，没用了，什么都没用了。他好累，他不想再当工具了，他只想和家人团聚。
寒光一闪。剑刃划过脖子，血喷出来。“咣当”一声，剑柄砸在地上。他靠着佛龛慢慢滑下去，坐在血泊里。佛像低垂着眼，看着他，和看所有人一样。佛堂很静，只有血滴在地上的声音，一下，一下，越来越轻。
泠汐站在雾里，听见剑落地的声音。攥紧的双手慢慢松了下来，她轻轻叹了口气。这桩多年前的旧怨，久到她自己都快忘了。这些年安稳日子过多了，怎么反倒对谢衡生出些可怜的情绪？脑海中又闪过谢婉那张模糊