山洞里一片死寂，只有马灯灯芯偶尔噼啪一声。记录员的笔尖划过纸张，沙沙作响。
佐藤的喉结剧烈滚动了一下。他终于嘶哑地开口，日语带着浓重的关西腔：“战争……必然伴随牺牲。软弱者的哀鸣，毫无意义。你们支那人，不懂什么是真正的武士之道，什么是为天皇尽忠的荣耀！”
“荣耀？”徐同志轻轻重复这个词，目光转向白良，“白队长，赵铁柱同志牺牲前，说过什么吗？”
白良的拳头在身侧猛地握紧，指甲深深掐进掌心。疼痛让他保持着表面的镇定。他缓缓转过头，第一次，真正地将目光投向佐藤。不是愤怒的火焰，也不是仇恨的利刃，而是一种深不见底的、冰冷的审视，像在打量一件没有生命的器物，或是观察一种难以理解的丑陋生物。
“他说，‘替我多杀几个’。”白良一字一句，用中文说。然后，他用在战场上跟日军喊话学来的、生硬但清晰的日语重复：“替え私、もっと殺せ。”（替我，多杀。）
佐藤的身体剧烈一震，像是被无形的鞭子抽打。他脸上的肌肉扭曲起来，不是因为这句话的内容，而是因为说出这句话的人——这个亲手击毙松本、击败他、此刻正用这种冰冷目光俯视他的人——用他的语言，复述着一个他蔑视的“敌人”临终的呼喊。这句话剥离了所有宏大叙事，只剩下最原始、最尖锐的个体对抗与意志宣告。它戳破了所谓“武士荣耀”的虚幻气球，露出了底下血腥而卑微的实质。
“八嘎！”佐藤猛地挣扎起来，束缚带深深勒进他的皮肉，木床发出不堪重负的呻吟。他冲着白良咆哮，唾沫星子飞溅：“你们这些土匪！懦夫！只会在暗处打冷枪的鼠辈！松本君是真正的武士！你们不配提起他！不配！”
白良看着他歇斯底里的样子，胸口那团堵着的东西奇异地松动了一些，不是消散，而是沉淀成了更坚硬的东西。他甚至微微向前倾了倾身，用那种平稳的、近乎残忍的清晰语调，继续用生硬的日语说：“松本一郎，被我，在李家沟村东头，老槐树下，打死。他用孩子的尸体，挡在身前。”
佐藤的咆哮戛然而止。他像是突然被扼住了喉咙，眼球凸出，布满血丝，死死瞪着白良。李家沟，老槐树，孩子的尸体……这些词汇串联起来，指向一个