李承霄拉着沐婉，走到最偏、最背风的土坡后。
他没说话，先从口袋摸出两颗炒黄豆、一粒干红枣，飞快塞进她手里。
“含着，别嚼出声。”
沐婉轻轻点头，攥在手心，暖意一点点从指尖传上来。
这二十天，鸡蛋、奶粉水、悄悄化开的糖、藏在馍里的碎巧克力……
她全都受着，也全都记在心里。
正是这点看不见的滋养，才让她在所有人都垮掉的时候，硬生生撑住了。
“我能行。”她声音轻，却异常坚定。
李承霄看着她发白却倔强的脸，轻轻“嗯”了一声，眼底掠过一丝不易察觉的软。
就在这时，远处土路上，传来一阵熟悉的车铃响。
邮递员骑着那辆半旧的自行车，摇着铃，一路喊到地头：
“信件！包裹单！李承霄的信——！”
所有人都没力气抬头，只有李承霄，身子猛地一僵。
信？
家里的信？
他几乎是瞬间站起身，脚步都有些发急，却又强迫自己放慢速度，装作平常模样，朝着邮递员走去。
每一步，心跳都在疯狂加速。
是爹娘？
他们还能写信？
接过信封的那一刻，他指尖都在微微发颤。
信封很薄，地址写得潦草，邮戳日期是十天前。
十天前……
十天前，家里还能寄信出来！
李承霄攥着信封，快步走回土坡后，背对着人群，指尖微微发抖地拆开。
只有短短几行，字迹仓促、潦草、用力极重，一看就是在极匆忙、极隐蔽的情况下写的：
承霄吾儿：
家中一切尚可，勿念。
沐婉这姑娘稳重踏实，若真心喜欢，便大胆相处珍惜，爹娘皆认可。
再熬三年，相信爸爸，三年后，北京见。
万事自保，藏锋守拙。
父 字
短短几行，没有多余废话，却像一道惊雷，炸在李承霄心上。
第一瞬——惊喜。
爹娘还在！还安全！还能给他写信！
第二瞬——揪心。
字迹太慌、太急、太乱。
语气太淡、太简、太警惕。
分明是在被监视的情况下，冒险写出来的。
“三年后北京见”——这是父亲给他的定心丸，也是暗号。
第三瞬——坚定。