苏晚晚拉着她出了邮局，站在台阶上。戈壁滩的风吹过来，凉丝丝的，把林微微额前的碎发吹得飘起来。她眯着眼看了看天，天很高很蓝，云很少，阳光照在身上暖洋洋的。
“走吧，供销社新到了一批的确良，咱俩去看看。”苏晚晚挽着她的胳膊，往供销社走。林微微被她拉着，走了几步，又回头看了一眼邮局那扇褪了色的木门。门关着，窗台上落了一层灰，一只麻雀蹲在窗台上，歪着头看她，然后扑棱着翅膀飞走了。
画稿寄出去以后，林微微整个人都松弛了下来，松弛得有点不像她自己。
每天早上她照常去宣传科上班，该写稿写稿，该广播广播，中午回来喂白杨，下午又去上班。下班回来跟苏晚晚一起做饭，吃完饭抱着白杨在院子里走几圈，白杨睡着了就坐在灯下看书、看报纸、看技术室新出的资料。白斯安说她最近看的书比他还多，她说闲着也是闲着。
但苏晚晚知道，她在等，等省城那边的回音，等那本小人书能不能被选上。她不说，苏晚晚也不问。有些事，问多了反而让人更焦虑。
日子一天一天地过，戈壁滩的秋天到了尾声，天气一天比一天冷，石榴树上的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸着，像一柄柄指向天空的剑。那几只猫白天还愿意在院子里待着，到了傍晚就挤在厨房的炉子边上取暖，小年最霸道，总是占着离炉子最近的位置，汤圆挤在它旁边，鞭炮和花卷趴在门口，馒头最老实，缩在墙角，把自己团成一个毛球。
林微微每天早上起来第一件事，就是去邮局问有没有她的信。邮局那个戴眼镜的中年女人已经认识她了，每次看见她进来，不等她开口就说：“林同志，还没到。”林微微点点头，转身出去，第二天又来。
这样过了十几天。
那天林微微下了班，从宣传科出来，天已经擦黑了。戈壁滩的冬天天黑得早，不到六点就什么都看不清了，路灯隔得很远，昏黄的光照在地上，把她的影子拉得老长。她把手插进棉袄口袋里，缩着脖子往家走。
走到巷子口的时候，她听见身后有人喊她。
“林微微！林微微同志！”
她转过身，看见邮局那个戴眼镜的中年女人正小跑着过来，手里举着一个牛皮纸信封，跑得气喘吁吁的，脸冻得通红。
“到了！省城来的！