病房里，林微微的宫缩越来越密了，从五六分钟一次变成三四分钟一次，每次持续将近一分钟。
她疼得已经说不出完整的话了，只能咬着牙，从喉咙里挤出短促的呻吟。
白斯安的手已经被她攥得青紫了，但他一声不吭，就那么让她攥着。
她的指甲掐进他手背的肉里，掐出一道道血印子，他连眉头都没皱一下。
王医生又过来检查了，这次检查完，她摘下橡胶手套，表情比刚才严肃了些：“开五指了，进产房吧。”
林微微听见“产房”两个字，整个人绷紧了。白斯安也绷紧了，握着林微微的手不撒开。
王医生看了他一眼：“家属在外面等。”
白斯安张了张嘴，想说“我能进去吗”，但看见王医生那副不容商量的表情，又把话咽回去了。
他低下头，在林微微额头上亲了一下，嘴唇凉凉的，还在抖。
“微微，我在外面等你。”他的声音低低的，稳了一些，但眼眶还是红的，“你加油。”
林微微点点头，眼泪又掉下来了。护士推着担架车过来，几个人把林微微抬上去，推着往产房走。白斯安跟在后面，一直跟到产房门口，护士把他拦住了。
“家属在外面等。”
白斯安站在那儿，看着那扇门关上，看着门上的红灯亮起来，整个人像被钉在了地上。
走廊里安静下来，只有产房里偶尔传出来的声音，模模糊糊的，听不太清，但每一声都像针一样扎在他心上。
他蹲下来，背靠着墙，双手抱着头，一动不动。
白戎北走过来，站在他旁边，低头看着他。
他从来没见过白斯安这个样子。
白斯安这个人，从小就这样，什么事都闷在心里。
小时候腿受伤了，疼得路都走不了，他不哭，咬着牙一声不吭。
长大了在部队，受了多少苦多少累，从来不跟家里说。
实验室爆炸那次，肋骨裂了，他还能笑着跟林微微说“没事”。
可现在，他蹲在产房门口，像个孩子一样，抱着头，肩膀一抖一抖的。
他在哭。
白戎北蹲下来，把手放在他肩膀上。
白斯安抬起头，眼睛红红的，脸上全是泪。
他看着白戎北，嘴唇哆嗦了半天，挤出一句：“哥，微微在里面疼。”
白戎北没说话，把手放在他后脑勺上，轻轻按了按。