夜色里，她的眼睛亮亮的，带着担忧，也带着一股固执的温柔。
他沉默了几秒，喉结动了动。
“好。”他说，“不过，咱们得先去吃饭。”
苏晚晚愣了一下，随即点头：“嗯。”
两人没直接回家，白戎北带着她去国营饭店。
这个点，饭店里人不多。
“吃点什么？”服务员打着哈欠问。
白戎北看了一眼墙上用粉笔写的菜单：“两碗臊子面，一盘拌黄瓜。”
“等着。”服务员转身进了后厨。
两人找了张靠墙的桌子坐下。
苏晚晚偷偷看白戎北，他脸上没什么表情，只是目光有些空，像是透过油腻的桌面在看别的地方。
面很快端上来了。
粗瓷大碗，汤上浮着油星和葱花，几片肥瘦相间的肉臊子，面条粗实。
拌黄瓜就是黄瓜切块，用酱油和醋拌了拌，撒了点蒜末。
白戎北把筷子递给苏晚晚：“吃吧。”
他自己也拿起筷子，埋头吃起来。
吃完面，白戎北去付了钱和粮票。走出饭店，他没往家属院方向走，而是拐进了旁边的供销社。
供销社已经准备关门了，售货员正在清点货架。
白戎北走到卖酒的柜台前，看了一会儿，指着最便宜的那瓶高粱酒：“这个。”
售货员利索地拿下来，用旧报纸包好。
白戎北付了钱，拎着酒走出来。
苏晚晚看着那瓶酒，没说话。
两人一路沉默着走回家属院。
天彻底黑了，各家各户窗户里透出昏黄的灯光，偶尔能听见孩子哭闹、大人说话的声音。
进了自家院子，屋里黑着，林微微和白斯安还没回来。
白戎北把酒放在桌上，站在屋子中间，一时没动。
“戎北，”苏晚晚轻声叫他，“要不……你先坐会儿？”
白戎北转过头看她，眼神深得像口井。
“苏晚晚，”他忽然开口，“想不想去屋顶上坐坐？”
苏晚晚眨了眨眼：“屋顶？”
“嗯。上面看得远，风也凉快。”
“……好。”
白戎北转身进了屋，不一会儿出来，手里多了条旧军毯，还有那瓶酒。
他走到墙边，那里靠着架木梯子，平时修房顶用的。
“我先上。”他说着，把毯子和酒夹在胳