土包中间裂开了一条缝，缝里涌出一股白色的雾气，雾气很冷，冷到林野站在几米外都能感觉到那股寒意。
雾气散了之后，裂缝里露出了一样东西。
是一截手指，指甲上还涂着红色的蔻丹，红得刺眼。
林野把纸人从内兜里掏出来，然后在纸人的背面，写上了自己的名字和生辰。
林野……他写的时候犹豫了一下，因为他不知道这个记忆世界里的时间怎么算，但他还是照着自己真实的生辰写了。
写完之后，纸人没有任何变化，林野把纸人折好，放在了地上。
林野盯着那截手指看了两秒，然后转身走了，他知道那截手指是谁的。
她的手指从土里伸出来，她不是在求救，是在指路。
她在指李府的方向。
……
林野回到祠堂的时候，念娘并不在院子里。
桂花树下面放着一把椅子，椅子上搭着一件红色的嫁衣，嫁衣是新做的，绸缎的面料在阳光下泛着暗红色的光，领口和袖口绣着金色的花纹。
嫁衣旁边放着一双红色的绣花鞋，鞋面上绣着鸳鸯，一只鸳鸯的眼睛是用黑色的珠子缝上去的，在光里闪着亮。
林野站在嫁衣前面，有些恍惚。
念娘从堂屋里出来，手里端着一盆水，看到林野在看嫁衣，脚步顿了一下。
“送来的？”林野问。
念娘点头：“早上送来的，李府的人。”
她端着水盆走到桂花树下，把水盆放在地上，蹲下来，伸手去摸嫁衣的料子，手指在绸面上轻轻滑过。
“好料子。”她说，声音很平，听不出是高兴还是难过，“我这一辈子都没穿过这么好的衣裳。”
林野看着她蹲在嫁衣旁边，伸手去摸那件红色的衣裳，那只手很瘦，手腕细得像一截干枯的树枝。
“你现在还能走。”林野说。
念娘摇了摇头，把嫁衣从椅子上拿起来，抖开，举在身前比了比。
嫁衣太长，衣摆拖在地上，蹭了一截灰。
“我走了，我爹娘怎么办？”她说，“李老爷给了他们银子，银子花完了，李老爷会找他们要，他们拿不出来，李老爷会让他们用命还。”
“他们明知道还送你去，这样的家人值得？”
念娘把嫁衣叠好，放回椅子上，拿起那双绣花鞋，翻来覆去地看。
“生养是恩，值得的。”