林野站起来，走到窗边，把窗户推开一条缝，清晨的空气灌进来，带着露水和竹叶的味道。
院子里，念娘已经起来了，她蹲在桂花树下面，手里拿着一个陶罐，正在往树根上浇水和施肥。
她做得很仔细，水沿着树干慢慢往下渗，不溅到外面的地上。
浇完了，她从口袋里掏出一块粗布，蹲下来擦树干上缠着的红布条。
红布条旧了，边角有些起毛，她一条一条地擦，擦得很慢。
林野看了几秒，把窗户关上，推门出去。
念娘听到门响，抬起头看了他一眼，然后又低下头继续擦红布条。
“早上想吃什么？”她问。
“有什么吃什么。”
念娘站起来，拍了拍膝盖上的土，走进厨房，林野跟过去，站在厨房门口往里看。
厨房很小，灶台是用石头砌的，上面架着一口铁锅，锅底有黑色的烟灰。
灶台旁边的木架上放着几个陶罐，一个装米，一个装盐，一个装着干菜。
念娘从陶罐里舀了半碗米，淘了两遍，倒进锅里，加了水，盖上锅盖。
她蹲下来往灶膛里塞柴火，用火折子点着，火苗舔着锅底，发出噼啪的声音。
“你不是镇上的人。”念娘蹲在灶台前，没有回头，声音从灶膛的火光里传出来，闷闷的。
“不是。”
“来青云镇做什么？”
“找人。”
念娘往灶膛里又塞了一根柴，火光大了一些，映得她的脸忽明忽暗。
“找谁？”
林野靠在门框上，看着她被火光照亮的侧脸：“一个故人。”
念娘没再问了，粥煮好的时候，天已经全亮了。
她从碗柜里拿出两只碗，一碗盛得满一些，一碗盛得少一些，满的那碗推给林野。
“你吃这么少？”林野看着那碗粥，米粒稀稀拉拉的，大半碗都是水。
“我不饿。”
林野没拆穿她，端起碗喝了一口，米是陈米，有一股淡淡的霉味，但粥是热的，喝下去胃里暖了一截。
喝完粥，林野把碗放下。
“李府在哪？”
念娘端着碗的手顿了一下，碗沿碰到牙齿，发出轻轻的磕碰声。
“你问这个做什么？”
“想去看看。”
念娘把碗放下，用袖子擦了擦嘴角，站起来，把