“他们怕你。”林辰说。
“不是怕。是敬。”
林辰没有再问。他走到主殿前，推开门，走进去。墙上插着二百五十把钥匙，七种颜色，七种光。他站在钥匙中间，看着它们。女王站在他旁边。
“你每天来看它们？”林辰问。
“每天。”
“看什么？”
“看它们还在不在。”
林辰沉默了一会儿。他伸出手，摸了摸一把钥匙，黑色的，精绝的。钥匙很凉，冰的。门死了，钥匙还活着。他收回手，转身走出主殿。女王跟在后面。
街上有人在卖东西，菜、肉、布、碗。林辰站在菜摊前，看着那些菜。菜是绿的，有叶子，有水珠。卖菜的是个女人，年纪不大，脸上有皱纹。她看到林辰，愣了一下。
“买什么？”她的声音在抖。
“不买。”
林辰转身走了。女王跟在后面。
中午，两人在女王的小房子里吃饭。桌上摆着菜，肉、菜、汤。林辰拿起筷子，夹了一块肉，放在嘴里。肉很香，很嫩。他嚼了几口，咽了。
“好吃吗？”女王问。
“好吃。”
“那多吃点。”
林辰又夹了一块肉。他吃得很慢，一小口一小口地嚼。吃了很久，才吃完一碗饭。女王也吃了一碗，吃得很慢。
下午，两人走在城墙上。城墙很高，能看到很远的地方。荒漠一望无际，沙和石头和天。龙岭在那边，看不到。虫谷在那边，看不到。昆仑在那边，看不到。
“你什么时候走？”女王问。
“明天。”
女王沉默了一会儿。“还回来吗？”
“会。但不知道什么时候。”
女王没有再问。两人继续走，走了一圈，又走了一圈。天快黑了，太阳从西边落下去，光很红，照在荒漠上，像血。
晚上，两人在主殿里站着。钥匙在发光，七种颜色，七种光。光很弱，但还在。林辰伸出手，摸了摸一把钥匙，绿色的，虫谷的。钥匙很凉，冰的。
“你睡这里？”女王问。