他们是怕自己死了之后，一切都没有改变。
黑暗依旧会吞噬一切，宇宙依旧会走向寂灭，他们的牺牲毫无意义。
所以他们选择了另一种方式，与黑暗共存，至少他们还在，至少他们还能在黑暗里抓住一点东西。
我把这些想法跟李长夜说了。
李长夜听完我的话，沉默了很久。
他放下鱼竿，转过身，用那双浑浊但精亮的老眼看着我。
“小子，你终于开始想这些问题了。”他的语气里带着一种复杂的情绪，既有欣慰，也有担忧，“这说明你离人又远了一步，也离非人又近了一步。”
“什么意思？”
“意思是，你开始思考这些东西的时候，你已经不再是一个单纯的‘人了。”
李长夜说，“真正的凡人，不会去想‘我的牺牲有没有意义’这种问题。他们会去想的，是‘今天的面有没有肉’‘孩子的学费够不够’‘老伴的风湿有没有好一点’。你开始想这些，说明你已经站在了凡人的头顶上。”
“这句话听起来不像夸奖。”
“本来就不是夸奖。这是一种诅咒。”李长夜说道：“越高维的存在，越会陷入这种思考。你有没有想过，为什么书天尊明明已经是禁区之主，还要继续收割更多的寿元？”
“因为他怕死。”
“不是怕死。”李长夜摇头道：“他怕的是‘消失’。你刚才也说了，怕自己死了之后一切都没有改变。书天尊也一样。”
“他已经活了无数个纪元，他知道自己迟早会死，但他不甘心。他想要在宇宙里留下一点他存在过的、不可被抹去的痕迹。”
“所以他把所有至尊的意志都写进了那本书里。”
“对。你灭掉了那本书，但他并没有彻底消失。你想想看，他在那本书里写了多少个纪元的内容？那些文字本身就承载着他的意志。”
“就算书毁了，你无法确定他在其他地方有没有留下副本。或许在某个我们不知道的宇宙深处，还藏着一页从书上撕下来的纸，上面写着一行字，那行字里就沉睡着他的意志。”
“只要那行字还在，他就不算真正死去。这就是他追求的永恒。”
我吸了一口凉气。
“那葬之一族呢？他们埋下的种子又是什么？”
“葬之一族比书天尊更古老，他们的手段也更狠。他们不是追求自己永生，他们是在追求一种‘不能被遗忘’的存在。”