“来。”
我对那张由无数归者叠成的巨大面孔说。
“你若一定要把众生的‘想回去’都收进门里，那我就把众生想过日子的这一半，也一起抬上天来给你看。”
“让你看看，为什么这个人间，哪怕伤成这样，也还轮不到你来替它决定归处。”
高天彻底暴动。
灭世之灯灯焰大盛，门后黑海一波波拍上门缝。那张归者之面缓缓向前，而我身后的反相天幕也在诸域万家灯火的支撑下，第一次真正扩展到覆盖整片主域群的范围。
高天之上，那张由无数“归者”叠成的巨大面孔，终于彻底睁开了眼睛。
那不是一双眼睛，而是千千万万双。每一双眼里都盛满了跨越纪元的疲惫、思念与哀求。当那张脸彻底在灭世之灯的火光中显化时，整个宇宙的重力仿佛都错乱了一瞬。
那是“过去”对“现在”发起的致命吞噬。
“轰——”
诸天万域的天幕发出了不堪重负的恐怖撕裂声。青萝之前感觉到的那些“小门皮”——那些家里常年冷清、那些刚刚经历过死别、那些在无数个深夜里暗自落泪的人的心防——在这一刻，被这股浩瀚的归意强行撑爆了。
最先出事的，正是刚刚稳住阵脚的临砂城。
那个点起了自家门灯的老茶农，正坐在门槛上，手里还端着一碗刚倒好的热茶。可就在那张巨面睁眼的瞬间，他屋里那处最阴暗的角落，忽然裂开了一道黑色的缝隙。
缝隙里，伸出了一只手。
那是一只粗糙的、带着泥土气息的妇人的手。老茶农浑身猛地一僵，他手里的茶碗摔在地上，碎瓷片溅了一地。他呆呆地看着那道缝隙，看着缝隙里那个穿着旧年粗布衣裳、正对他温柔微笑的影子。
那是他死在大战第一年的老妻。
“老头子，茶凉了，别喝了。”那影子轻声说，“跟我走吧，那边不下雨，咱们的茶园好好的呢。”
老茶农浑身剧烈地颤抖着，他知道那是灭世之灯的幻象，他刚刚才听见天穹圣城的报时钟，他知道自己应该大声喊巡夜人。可当他看着那张日思夜想的脸，看着那只向他伸来的手，他喉咙里却只能发出一声嘶哑的呜咽。
“老婆子……”
他站起身，跌跌撞撞地向那个角落走去。他放在门槛上的那盏“今日之灯”，在他迈出门缝的瞬间，噗地一声，自己熄灭了。