卖面的掌柜不再往锅里添柴。
修屋顶的匠人停下锤子。
写字的孩子搁下笔。
有人站起身，有人走到门口，有人抬头去看天边。
他们都仿佛听见了什么。
不是清晰的声音。
更像是一种从极深处传来的温柔确认：不用这么辛苦了，回来吧。
随后，城外荒带上真的亮起了灯。
一盏。
两盏。
三盏。
一直亮到暮色最深处，像有人在远方为这一城的人重新挂起了归路。
再之后，临砂城里有一整条街的人，开始朝着城门走。
他们表情平静，步子不快，像只是黄昏后出门散步。老人牵着孩子，夫妻并肩，年轻人低着头，有人甚至还记得把门带上。
仿佛不是赴死。
而是回家。
我们赶到时，天已经全暗。
临砂城门半开，城中静得可怕。城门外的缓坡上，那一串旧灯亮得极淡，却稳得令人心头发紧。上千人正朝那边慢慢走。