"好。"
厨房里很快传来了声音。
不是什么复杂的动静，就是水声、刀切在案板上的声音、锅盖轻轻碰了一下的声音，偶尔有什么东西在油里滋啦一响，然后冒出一股气味来，从厨房一路飘进书房里。
我不知道她在做什么，但那个气味让我整个人不知不觉地松了一口气。
不是什么珍贵的食材，就是普通的粮和油和葱，可偏偏就是这种气味，会把人往一种极其具体的、烟火气的当下里拉。
我坐在书房里，没有再看文书，就是靠在椅背上，听着厨房里那些声音，听着听着，莫名其妙地，心里某个一直绷着的什么东西，慢慢地，松开了一点。
大概过了半个时辰，灵儿端着两个碗进来了。
是一锅清汤面，汤是淡黄色的，面条细而软，上面卧着一个荷包蛋，蛋边上搭着几片焯过的菜叶，最后浇了一勺热油，葱花在热油里激出香气，还在碗边上冒着细微的热气。
她把其中一碗推到我面前，自己端着另一碗在对面坐下，抄起筷子，低头先吃了一口。
"……"
我看着那碗面，喉咙里莫名地发了一下涩，但没有说话，也拿起了筷子。
面很烫，得慢慢吹。
灵儿吃面不急，细嚼慢咽，偶尔抬头看一眼屋外院子里的天色，那眼神里有种很轻的、舒展的东西，像是一个真正在享受此刻的人。
吃到一半，她开口说："今天医安司来了一个小女孩。"
"怎么了？"
"没什么大事，"她说，"就是发烧，退烧了。可她一直不肯走，就坐在棚子外面等，等到晚上，问我她娘什么时候出来。"
她停了一下，低头看了看碗里。
"她娘三年前没的。没人告诉过她。"
我手里的筷子顿了一下。
"后来呢？"
"后来……"灵儿说，语气很平静，但那平静里有某种极其细腻的、被温柔压住的难受，"后来安置区的一个大娘把她带走了。说是住她们家，让她先吃饭。"
她没有继续往下说。
我也没有问。
有些事，说到这里就够了，再说下去，就不是温柔，是残忍。
我们就这样，一起把那两碗面吃完了。
面很普通，但吃完之后，人是暖的。
姬千月是在那天傍晚来的。
她来得没有预兆，直接推开院门走进来，手里拎