苏阳裹紧了身上的夹克，走出航站楼。风硬，裹挟着北方特有的干冷直往衣领里灌。
没停顿。
他直接包了辆黑车，报了个铁岭下辖的村名。
车子驶出市区，窗外的景致迅速荒凉。大片大片收割完的苞米地向后倒退，剩下光秃秃的秸秆茬子扎在黑土地上。
一个半小时的颠簸，车停在村头一处砖房前。
红砖院墙，绿漆木门掉了一大半色。墙根底下码着半人高的柈子，两串干红辣椒挂在屋檐下风干。
苏阳敲了敲虚掩的木门。
“汪汪汪！”
角落里一条大黄狗蹿了起来，拽得铁链子哗啦作响。
堂屋的门被推开一条缝。
走出来个老头。脚上趿拉着老北京布鞋，套着件领口磨破边的深蓝旧棉袄，脑袋顶上扣着顶黑灰色的毡帽。
老头背着手，喝住黄狗。
“找谁？”
大碴子味极浓。
“叔，是我，苏阳。”苏阳回答。
老头二话不说，直接打开了门。
他咧开嘴，露出一口熏黄的牙。
“哎哟，是你这小孩儿啊。怎么忽然来看我了？”老头指了指屋门，“进屋。外头风大。”
屋里烧着炕，暖和。
老头脱了鞋盘腿坐在炕头上，扯过一个掉瓷的茶缸子，捏了点高碎茶扔进去，倒上开水推到炕沿边。
苏阳没客气，脱了鞋上炕，端着茶缸暖手。
“说吧。你这大忙人不在京城待着，跑我这穷乡僻壤嘎哈来了？”老头从炕席底下摸出个烟笸箩，掐了一小撮烟丝，往烟纸上卷。
“叔，来请您再出一次山。”苏阳直奔主题。
刺啦。
老头划了根火柴，点燃卷烟。猛嘬了一口，青白色的烟雾喷了出来，在热乎乎的炕头上散开。
“我这把老骨头多少年了，你不是不知道。”老头掸了掸烟灰，“上次你办村晚不知道为啥，身子骨硬朗，这段时间又不得劲了。”
苏阳知道，那是因为上次那张巅峰状态卡过期了。
这次来，他必须得续上！
苏阳把茶缸放下，从包里抽出几页对折的A4纸。
放在老头面前的炕桌上。
苏阳盯着老头，“我带了个本子。”
老头连正眼都没给那几张纸。
“拿回去，真不是本子的问题，你小子的本子不用看。”他连着抽了两口烟。