他的动作很轻，很慢，像是在拆一件珍贵的礼物，每一寸都不放过。
乔知栀咬着下唇，头不自觉地往后仰，靠在他肩窝里。
沈墨低头，唇瓣轻轻咬住她的耳垂。
乔知栀浑身一颤，手指攥紧了被子。
窗外的月亮悄悄躲进了云层里。
屋里的呼吸声渐渐变得紊乱。
乔知栀闷哼一声，声音软得像水。
“沈墨~你、你轻点……”
沈墨没说话，只是把她搂得更紧了一些。
第二天一早，乔知栀是被腰酸背痛叫醒的。
她扶着腰坐起来，身边已经没人了。
桌上摆着早饭，一碗白粥，两个馒头，一碟小咸菜。
旁边压着一张纸条：“我去山上砍柴。早饭在桌上，记得吃。——沈墨”
乔知栀揉着腰，心里骂了一句。
什么嘛，每次都说是最后一次，每次都骗人。
她扶着腰下了床，推开房门。
扑面而来一股血腥味儿。
很淡，混在晨雾和泥土的气息里，若有若无，却怎么也挥之不去。
乔知栀皱了皱鼻子，站在门口四处张望。
院子里和昨天没什么两样，灶台、石凳、篱笆，一切都安安静静的。
只是东南角多了点什么。
她眯起眼睛看过去，墙角多了一棵小树苗，叶子绿油油的，沾着露水。
“咦？”
乔知栀好奇地走过去，蹲在那棵小树苗前面。
是杨梅树。
叶子尖尖的，边缘带着细密的锯齿，和她前几天在山上摘杨梅的那棵树一模一样。
可是这棵树苗，怎么有股血腥味儿？
乔知栀凑近闻了闻，又闻了闻。
没错，是血腥味，混在泥土和树皮的气味里，淡淡的。
她皱了皱眉，正要伸手去摸泥土，身后传来脚步声。
“知栀。”
乔知栀回过头，沈墨站在院门口，肩上扛着几根木料，额头上沁着细密的汗珠。
他今天穿了一件灰色的短褐，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。
“你回来啦？”乔知栀站起身，指着那棵小树苗问，“这里怎么多了一棵杨梅树？而且这杨梅树周围，怎么有股血腥味儿？”
沈墨把木料靠在墙边，走过来，看了一眼那棵树苗。
“前两天摘