信的结尾没有署名，只有一行小字——
“方念真，绝笔于二〇一〇年八月十七日。”
我拿着那封信，整个人像被抽空了一样坐在书房的椅子上。阳光透过窗帘的缝隙洒进来，照在我手心的信纸上，照亮了那些泛黄的褶皱和褪色的墨迹。
十八年前。
我妈用生命写下的答案。
方念真用一封信留下的真相。
我爸用十年牢狱之灾守护的秘密。
所有的一切，都在这封信里，被完整地串联了起来。
我坐在书房里，沉默了很久。久到阳光从窗帘的这头移到了那头，久到窗外的街灯次第亮起，把整个房间笼罩在昏黄的光线里。
我站起来，把信小心翼翼地折好，放进自己胸口的衣袋里。
然后我走出书房，拿起手机，拨通了林峰的电话。
“帮我做一件事。”
“什么事？”
“我要见顾北辰。现在，马上。”