宋科推门进去的时候，林源正站在墙边看地图。
那张地图他看了无数遍，闭着眼睛都能画出来，但他还是站在那里看，一动不动。
“总教官。”
林源转过身，看了他一眼。
“把门关上。”
宋科把门关上，站在门口。
林源走回桌前坐下，把一份文件推到他面前。
宋科拿起来看。
看了三行，他抬起头。
林源没说话，只是看着他。
宋科低下头，继续往下看。
一页一页翻过去，翻到最后，看见那个鲜红的印章和批示。
他把文件放回桌上，站直了。
“明白了。”
林源说：“你来挑人。”
宋科愣了一下。
林源说：“三十个人，从特战队挑，谁去谁留，你来定。”
宋科沉默了几秒钟。
“总教官，”他说，“我……”
林源打断他：“你带他们练快半年，谁什么脾气，谁什么本事，谁家里什么情况，你比我清楚。”
他说完，站起来，走到窗边，背对着宋科。
“三天，”他说，“三天之后，给我名单。”
宋科站在那里，看着沈征的背影。
他想说点什么，但最后什么都没说，他只是敬了个礼，转身走了出去。
宋科在训练场上坐了一夜。
月亮升起来的时候，他坐在单杠底下，抽完了半包烟。
烟头扔了一地，他用脚碾灭一个，又点上一个。
特战队的营房就在前面，灯早就灭了。
以前九十个人睡在里面，打呼噜的，磨牙的，说梦话的，他都听得见。
他一个一个地想。
第一个想起来的是胡卫东。
三十二岁，老兵，枪法全队第一。
去年军区大比武，他一个人拿了三个第一，上台领奖的时候脸涨得通红，话都说不利索。他媳妇刚怀上孩子，预产期在九月。
宋科把烟头扔在地上，用脚碾灭。
第二个想起来的是周根生。
十九岁，河北人，缺一颗牙。
今年刚来的时候，第一次跑五公里，跑吐了。
吐完接着跑，跑完又吐，宋科问他行不行，他说行，问他为什么行，他说：吐着吐着就习惯了。
他娘就他一个