老母亲身体不好，常年吃药。
几子今年要考大学，女儿还在上初中，处处都要用钱。
他每个月那点死工资，扣除一家人的开销，几乎剩不下什么。
上次妻子还说，几子看中了一本英文参考书，要好几块钱，她犹豫了好久没舍得买。
想到这里，黄继昌心里一阵愧疚。
他这个搞研究的父亲，除了满屋子的瓶瓶罐罐和一堆数据，似乎给不了孩子更多。
这种窘迫，像无形的枷锁，时时捆缚著他。
「唉————」
一声几不可闻的叹息传来。
他知道所里也难，国家也难。
可看著自己辛辛苦苦探索出的新工艺，却因为缺乏区区几万块钱的中试经费而停滞不前，他心里就像压了块大石头。
什么时候，咱们自己的技术，才能不受这穷气的制约呢？
「黄老师，数据记录好了。」
这时，一个年轻的研究助理拿著笔记本过来，鼻尖冻得通红。
所里年轻人少，肯跟著他做这种「没前途」项目的更少。
「嗯，放那儿吧。」
黄继昌点点头，心里叹了口气。
他知道手下这几个年轻人也不容易，跟著他，别说奖金福利，连个像样的实验条件都没有。
人家在重点实验室的同事，早就用上进口仪器了，他们还在折腾这些老掉牙的玻璃瓶。
下班铃响，黄继昌脱下白大褂，仔细挂好。
他没有直接去食堂，而是先回了位于所里家属区的家。
说是家，其实是一间三十来平米的小屋子，挤著他们一家四口。
屋里和外面一样冷，取暖的煤饼都要省著用。
「爸，你回来了。」大儿子正在昏暗的灯光下写作业，把唯一一张像样的桌子让给了妹妹。
「嗯。」黄继昌应了一声，看到儿子正趴在床边的小凳子上写字，心里一阵发酸。
他摸了摸口袋，这个月的工资又快见底了。
「老黄，所里————那项目，还没消息？」妻子端著一盆白菜进来，小心翼翼地问。
她知道丈夫为这个项目付出了多少心血，也清楚家里的窘境很大程度上是因为丈夫死心眼，不肯换个来钱快的项目。
「————快了，再等等。」黄继昌含糊地应道，转身去帮妻子摘菜。
他没法告诉妻子，报告可能又被搁置了。
知识分子的那点清高和作为父亲、