集团总部从浦东那栋十二层楼搬到了陆家嘴自建的六十层双子塔，顶楼挂着"远牧"两个大字，隔黄浦江都看得见。
戚牧几乎不露面了。
财经媒体每年发一次"远牧集团年度观察"，戚牧的名字永远出现在稿件里，但配图永远是那几张老照片..他在常州工厂产线前的、公司成立大会上的、还有一张模糊到脸都看不清的旧照。
记者约不到专访，论坛请不到他出席，连集团年度发布会他也不再站台。
范磊在公开场合被问起戚总最近在忙什么，永远一句话："戚总在忙公司的事。"
何悯鸿更是彻底淡出了公众视野。
她的朋友圈从"仅三天可见"改成了"不对外可见"，微博账号也注销了。
每年只有一个地方能看见她的名字：慈善榜单。她自己的名字，白纸黑字排在那里：何悯鸿，年度捐赠若百亿元，覆盖失能老人护理、阿尔茨海默症研究、留守儿童心理健康。
她从不领奖，不接受采访，不参加任何公开活动。
林秘书每年替她去慈善机构开一次理事会，带回来一沓文件让她签字，她签完就搁一边，继续陪孩子写作业。
外界猜测越来越多。
有人说戚牧是穿越者，带着未来科技回来降维打击，某乎上有篇三万多赞的分析帖，时间线梳理得一清二楚，从戚牧辞职到固态电池量产，每一步都"精准得不像是靠运气"。
有说是外星科技的，有说是国家秘密项目的，有说他背后站着某个不能说出名字的势力。
戚牧从不回应，范磊有时在高层会上提一嘴"网上又在传那个穿越者说法了"，戚牧就笑一下，继续翻下一页报表。
真真假假，让他们猜去好了。
有一件事是真的：这个世界因为他的到来，新能源汽车产业的进程快了至少十年。
这句话不是他自己说的，是行业报告里写的。
好些年过去了，五美里除了方芷衡和何悯鸿，其他居然都还没有结婚。
余初晖是刘肃父母嫌弃她家世后，和刘肃短暂相恋后分手。之后她实在没那个心思。也有人追她，隔壁部门一个做结构的工程师，追了大半年，送花请吃饭约电影，余初晖收了花吃了饭看了电影，然后跟人家说"