杨桃在产房里折腾了六个多小时，出来的时候整个人像从水里捞出来的，头发湿透了，脸白得跟床单一个色。护士把孩子抱过来让她看，她偏头瞅了一眼，红彤彤的一小团，皱巴巴的，说不上好看。
赵明远站在床边，低头看着那个小东西，没说话，伸手碰了碰小孩的脸。那动作轻得跟怕碰碎似的，杨桃以前没见过他这样。
后来孩子越长开，眉眼越来越像孩子他爸。
杨桃有时候盯着儿子看，会恍惚一下。
说不清是什么感觉。不是高兴，也不是不高兴，就是觉得——生命这事挺神奇的，你把一个人种下去，他就能长出来，带着那个人的眉眼、那个人的神态、那个人的小动作，挡都挡不住。
孩子满月那天，薛素梅来了，拎着土鸡和鸡蛋，进门第一件事不是看孩子，是把杨桃拉到一边，上下打量了一遍。
“瘦了。”
“没瘦，胖了八斤。”
“胖哪儿了？”
“肚子。”
薛素梅拍了她一下，走到婴儿床旁边，弯腰看着里头那个小东西，看了好一会儿，然后笑了。
“像他爸。”薛素梅说。
“嗯。”
“像也好，不像也好，健健康康的就行。”
杨桃没接话。她靠在门框上，看着她妈弯着腰逗孩子，嘴里念叨着“姥姥的小宝贝”之类的话，觉得有点好笑，又有点想哭。
她忍住了。
赵明远对儿子的态度，怎么说呢——不像是第一次当爹的人。
他换尿布的手法熟练得不像话，抱孩子的姿势也标准，半夜孩子哭了他能比杨桃先醒。杨桃有一次问他“你怎么会的”，他说“看了几遍就会了”，杨桃不太信，但没追问。
他陪孩子的时间不算多，但每次都在点儿上。
孩子第一次翻身他赶上了，第一次坐起来他也在，第一次叫“爸爸”——虽然叫得含混不清，跟嘴里含着块糖似的——他正好出差，回来之后听杨桃说了，没什么表情，但那天晚上抱着孩子在客厅走了好几圈。
杨桃坐在沙发上看着那一大一小两个背影，心里头酸了一下。
日子就这样过了四五年。
明威集团在那几年长得很快。
生物医药那边，很多新药陆续上市，其中好几个进了医保，销量一下子翻了好几倍。碳纤维的产能也上来了，汽车轻量化的订单从国内几家大厂纷至沓来，供不应求。