赵明远揽住她的肩膀，对着话筒说了一句话。
“今天也想借这个机会，向大家介绍一下——这是我未婚妻，杨桃。”
底下安静了一秒。
然后掌声响起来了。刘主任带头鼓掌，旁边的王局长、张总、李工全在鼓掌，记者们的快门按得更勤了，咔嚓咔嚓的声音连成一片。
杨桃站在台上，脑子一片空白。
未婚妻？
他说的是未婚妻？
不是女朋友，是未婚妻？
她转头看着他，他的表情很平静，嘴角带着一点笑意，目光扫过台下的人，最后落在她脸上。
“你——”她小声说。
“回去再说。”他小声回了一句，然后揽着她走下台。
闪光灯还在闪，杨桃的眼前全是光斑，什么都看不清。她只知道自己的脚在往前走，他的手在她腰上，稳稳的，带着她穿过人群、穿过红毯、走到车旁边。
车门关上的瞬间，外面的声音被切断了。
杨桃坐在车里，盯着前面的座椅靠背，好半天没说话。
赵明远坐进车里，看了她一眼：“怎么了？”
“你刚才说什么？”
“我说什么了？”
“你说我是你未婚妻。”
“嗯，说了。”
“你什么时候求的婚？”
赵明远顿了一下：“还没求。”
“那你凭什么说我是你未婚妻？”
“先上车后补票，不行吗？”
杨桃瞪着他，瞪了好几秒，然后一巴掌拍在他胳膊上：“你有病吧！这种事能先斩后奏的？”
“疼。”他说。
“疼死你活该！”
赵明远揉了揉胳膊，嘴角缺笑了起来。
杨桃看着他那副样子，气不打一处来，但偏偏感觉幸福感，她压都压不住。她别过脸去，看着车窗外面，玻璃上映出她的脸——脸红的，眼睛亮的，嘴角翘着的。
她深吸了一口气，把那股劲儿压下去，声音闷闷的：“你下次再这样，我真跟你急。”
“好，下次提前说。”
“还有下次？”
“你不想有下次？”
杨桃被他噎住了，张了张嘴，没说出话。她转过头，盯着他的眼睛，他的眼睛里有笑意，但不是那种得意的笑，是那种——笃定的、安稳的、好像