镜子里的人头发乱得像鸡窝，眼睛下面有黑眼圈，嘴唇有点肿，锁骨旁边有一块红印子。
她盯着那块红印子看了好几秒，然后拧开水龙头，冷水冲在脸上，冰得她打了个哆嗦。
洗漱完，她从洗衣机里捞出衣服，已经烘干了，带着一股洗衣液的味道。她穿上之后在镜子前照了照——还行，能见人。
走出卫生间的时候，赵明远已经把早饭端上桌了。煎蛋、吐司、一杯牛奶、一小碟水果。摆得整整齐齐的，看着还挺像那么回事。
杨桃在餐桌前坐下来，看着那盘早饭，没动。
“吃啊，”赵明远在她对面坐下，拿起自己的吐司咬了一口。
杨桃拿起叉子，戳了戳煎蛋，蛋黄流出来了，稠稠的，金黄色的。她蘸了一点吐司，塞进嘴里。
好吃。
不是那种“哇塞这也太好吃了吧”的好吃，就是正常的、刚煎出来的、热乎乎的鸡蛋的味道。但她觉得比昨晚那家贵得要死的私房菜还好吃。
可能是因为——她也不知道因为什么。
“你这房子，”她边吃边说，“一个人住？”
“不然呢。”
“这么大，不觉得空？”
“习惯了。”
杨桃没再问了。她低头吃饭，吃得很快，因为她确实饿了——昨晚消耗太大了。
吃到一半，她忽然想起一件事：“你昨晚说让我别干了，是认真的还是随口一说？”
赵明远放下吐司，看着她：“认真的。”
“那我不干了干嘛？在家躺着？”
“你想干嘛都行。你不是喜欢设计吗？去学，去开店，都行。”
杨桃愣了一下。
她确实喜欢设计。她从小就喜欢，想考美术院校，因为色弱没考上。后来工作、还债、过日子，这件事就被压到心底了，偶尔翻出来想一想，又塞回去了。
“你怎么知道我喜欢设计？”她问。
“你以前说过。”
“我说过吗？”
“你说过。”赵明远看着她，“你说你这辈子最大的遗憾，就是没当成设计师。”
杨桃的叉子停在半空中，盯着他看了好几秒。
她确实说过。那是很久以前的事了，久到她都快忘了。那时候他们还在热恋，她窝在他怀里，有一搭没一搭地聊天，说到小时候的事，说到梦想，说到那些没实现的愿望。