“去哪儿吃饭？”她问，声音尽量放得很随意。
“到了你就知道了。”
“你又卖关子。”
赵明远没接话，伸手从座位旁边的储物格里拿出一个纸袋，递给她。
杨桃接过来，打开一看——是一杯热奶茶。杯子上还套着隔热套，摸起来烫烫的。
“你什么时候买的？”
“来的路上。”
杨桃捧着那杯奶茶，吸了一口。甜，很甜，糖放多了。但她没说出来，因为她突然觉得鼻子有点酸。
“你怎么知道我现在喜欢喝奶茶？”她闷声问。
“你以前喝过。”
“我以前喝的是柠檬水。”
赵明远顿了一下：“……那我记错了。”
杨桃忍不住笑了出来，笑到一半又憋回去了，板着脸说：“你就嘴甜吧，谁知道你对多少个女人说过这种话。”
赵明远看了她一眼，没辩解。
杨桃又喝了一口奶茶，这次她尝出来了——是她以前最喜欢的那家店的味道。在东四那边，离她以前租的房子不远。
她没问他怎么知道是那家店的。
怕答案让她心软。
车开了大概二十分钟，停在了东三环边上的一栋写字楼前。杨桃透过车窗往外看，没看到餐厅的招牌，只看到一扇黑色的铁门，门旁边种了一排竹子，冬天了还是绿的。
赵明远下了车，走到她那边拉开车门。
杨桃下车，跟着他走到那扇铁门前。他按了一下门铃，大概等了五秒钟，门开了。一个穿黑色制服的侍者站在门后，微微弯腰，说了句“李先生，这边请”。
穿过一条窄窄的走廊，拐了个弯，眼前突然开阔了。
是一个不大的厅，摆了七八张桌子，每张桌子之间都隔着很远的距离，灯光很暗，桌上点着蜡烛。落地窗外是一个小院子，院子里有个水池，水面上飘着几片枯叶，被灯光照得黄黄的。
杨桃被带到靠窗的一张桌子坐下。侍者递上菜单，皮质的封面，很厚，拿在手里沉甸甸的。
她翻开看了一眼，然后合上了。
“怎么了？”赵明远问。
“没怎么。”她又翻开，看了一眼价格，眼睛瞪大了一点，然后迅速恢复了正常。但她没忍住，又看了一眼，然后