然后慢慢习惯了。
她习惯了。
她开始觉得这是理所当然的。他是她男朋友，给她花钱不是应该的吗？她出门要打扮，要背好包、戴好表、开好车，不然怎么配得上他？他的朋友、他的客户、他的合作伙伴，万一哪天她跟着他出席什么场合，穿得太寒酸不是给他丢人吗？
她给自己找了很多理由。每一个听起来都很合理。
但现在，站在这堆东西前面，她忽然觉得那些理由全碎了。
她不是他的女朋友。
她是他的——
她不知道该怎么定义自己。
情人？情人好歹还有感情。她更像是他养的一只猫，想起来的时候喂一下，想不起来的时候就放着，反正猫自己会玩。
蓝未未在梳妆台前坐了很久。
她拿起手机，翻到通讯录，找到“庄严”的号码。拇指悬在屏幕上方，想拨，又不敢拨。
她想问清楚。你到底是谁？你到底在干什么？你到底把我当什么？
但她不敢。
因为她怕答案是她不想听到的那种。
“你不是他女朋友，你只是他花钱养的一个玩意儿。”
她怕他这么说。更怕他不这么说，而是用那种惯常的、温柔的、带着笑的声音说“宝贝你想多了，我是真的忙”，然后她就又信了。
她不想再信了。
但她又不想不信。
她矛盾得要命。
蓝未未深吸了一口气，把手机放下，站起来走到窗边。
北京的冬天，天暗得早。才五点，外面就灰蒙蒙的了，路灯亮着，车灯亮着，远处写字楼的窗户一格一格地亮起来。
蓝未未靠在窗框上，手指在玻璃上画圈。
她现在的处境，说好听点叫进退两难，说难听点就是——
她离不开他了。
不只是感情上离不开，生活上也离不开。这半年多，她已经习惯了那种日子——刷卡不看价格，出门开好车，聚会的时候被小姐妹围着问“你这包哪儿买的”“你男朋友什么时候娶你”。她妈在薛素梅面前也终于扬眉吐气了，不再是被压着打的那个。
要是分手了，这一切就全没了。