她没睡着。就是闭着眼睛，脑子还在转。
转来转去，还是那个画面。
迈巴赫。深灰色西装。袖扣的反光。嘴角那个微笑。
她睁开眼睛，盯着窗外的街道。北京的十二月天灰蒙蒙的，行人都裹得严严实实，有个老太太牵着一条小狗过马路，小狗走得太慢，老太太回头拽了一下绳子。
杨桃看了几秒，又把眼睛闭上了。
耳边是钢琴曲，空调的嗡嗡声，偶尔有行李箱轮子滚过大理石地板的声音。她迷迷糊糊的，半睡半醒，意识像泡在温水里，浮浮沉沉的。
然后她感觉旁边的沙发陷了一下。
有人坐下来了。
她没睁眼。酒店大堂嘛，人来人往的，有人坐旁边很正常。她往里缩了缩，给对方腾点地方。
但那个人没走。
就那么坐着。不说话，不动。杨桃能感觉到那个人的存在——
她睁开一只眼，瞄了一下。
然后她的心脏猛地一缩。
那个人穿的是一件深灰色的大衣。剪裁很好，面料很好，领口微微竖着。她没看到脸，只看到大衣的下摆和一双黑色的皮鞋。
深灰色。
又是深灰色。
杨桃闭上眼睛，深吸了一口气。又开始了吧？又是幻觉吧？她已经分不清了。这几天她看了太多类似的背影、侧脸、后脑勺，每一个都像，每一个都不是。她的脑子已经乱了，像一台收不到信号的电视机，满屏雪花，滋滋啦啦的。
那个人还是没动。
杨桃咬了咬嘴唇。她想走。她想站起来，离开这里，回前台，找小王说说话，做点什么事，把脑子占上，别再想这些有的没的。
但她没动。
腿像灌了铅，抬不起来。
她就那么缩在沙发里，眼睛闭着，能感觉到旁边那个人就坐在那儿，不到一米的距离。她能听到那个人的呼吸声，很轻，很稳，不急不慢。
她在心里跟自己说：不是他。肯定不是他。他是个大老板，忙得要死，怎么可能一个人坐在酒店大堂的休息区？他身边什么时候少过人了？上次来的时候前呼后拥的，几十号人跟着，现在他一个人坐在这儿？不可能。
幻觉。肯定是幻觉。
杨桃深吸了一口气，嘴唇微微动了动，声音小得几乎听不见。
“你烦不烦啊……”
她没睁眼。声音是从喉