他站了很久，直到酒都凉了。
袁媛是在那年秋天走的。
她后面在章安仁的公司干了七八年，从销售经理做到销售总监，业绩一直不错。但她的心不在这儿。她想的是什么，章安仁知道，但他装不知道。她等他，等了很多年。等他回头看她一眼，等他说一句“我们重新开始”。但他没有。
他脑子里只有工作，只有业绩，只有怎么把公司做大以及还有蒋南孙。他睡不着觉，吃不下饭，胃药一把一把地吃，头发一把一把地掉。他不敢停，怕一停下来，就会想起那些他不想想起的事。
袁媛走的那天，章安仁送她到火车站。
她拖着个行李箱，灰色的，轮子在地上咕噜咕噜响。她穿了件浅蓝色的风衣，头发剪短了，看着比以前精神。她站在进站口，回过头看着他。
“安仁，我走了。”
“嗯。”
“你……照顾好自己。别老熬夜，胃药记得吃。”
“嗯。”
她看着他，嘴唇动了动，想说什么，又咽回去了。然后她笑了，笑得眼眶红了。
“保重。”
“保重。”
她转身往进站口走。走了几步，停下来，回头看了一眼。章安仁还站在那儿，手插在裤兜里，脸上的表情——她看不清，但她知道，他不会追上来。
她转过身，继续往前走。这次没回头。
章安仁站在那儿，看着她的背影消失在人群里。他忽然觉得嗓子眼堵得厉害，眼眶热了一下。但他没哭。他站在那儿，手插在裤兜里，攥着那盒胃药，攥得包装纸都皱了。
然后他转身，往停车场走。脚步很快，鞋跟敲在地上，笃笃笃的，像在赶什么。
上了车，他坐在驾驶座上，没急着发动。他靠着椅背，闭上眼睛。脑子里翻来覆去的，全是袁媛刚才那句话——“保重”。
他睁开眼，发动车子，开出停车场。车汇入车流，往公司开。窗外是上海的夜景，霓虹灯一闪一闪的，红的绿的白的。他看着那些光，忽然觉得很累。不是身体累，是那种从骨头里往外渗的、怎么都甩不掉的累。
但他没停，他不敢停。
2047年，蒋鹏飞七十三了。
身体还行，但到底不如从前。
腰不好，坐久了得扶着桌子站起来；眼睛也花了，看小字得戴老花镜。