他站在门口，心里五味杂陈。儿子住这么好的房子，他这个当爹的，居然是最后一个知道的。
他推开门，走进院子。屋里亮着灯，郑娟正在收拾碗筷。
郑娟看见他，愣了一下，然后赶紧迎出来。
“爸！您回来了！”
周志刚点点头，走进屋。
屋里宽敞，亮堂，家具都是新的。电视机、冰箱、洗衣机，一应俱全。他四处看了看，问：“秉昆呢？”
郑娟说：“他今天去接您，可能走岔了。您先坐，我给他打电话。”
周志刚摆摆手：“不用，我等他。”
他把行李放下，在沙发上坐下。
郑娟给他倒了杯水，又去厨房热饭。
周志刚没吃，就那么坐着。
周秉昆回到家的时候，已经快十点了。
他推开门，看见父亲坐在沙发上，背对着门，一动不动。
他走过去，轻声叫了声：“爸。”
周志刚没回头。
周秉昆在他旁边坐下，也不知道说什么。
郑娟从楼上下来，小声说：“爸还没吃饭呢。”
周秉昆说：“爸，您先吃点东西？”
周志刚还是没说话。
周秉昆也没再劝。
过了好一会儿，周志刚站起来，往楼上走。走到楼梯口，他回过头，看着周秉昆。
“你睡哪儿？”
周秉昆指了指楼上。
周志刚没再说话，上楼了。
那天晚上，周秉昆在楼下坐了很久。
他知道父亲生气了。搬家这么大的事，没告诉父亲，确实是他的不对。可他也有他的委屈。这些年，他拼命干，就是想证明自己。饭店开起来了，书店开起来了，房子买了，孩子也有了。他觉得，自己终于可以挺直腰杆了。
可父亲一回来，他心里的那根刺又被扎了一下。
他想起那年拜年，父亲当众夸哥姐，只字不提他。想起父亲说的那句话：“你那学习成绩，永远都是倒数几名。”
他知道父亲不是故意的，可那句话，他一直忘不掉。
他上楼的时候，已经快十二点了。
推开卧室门，父亲躺在床上，背对着他。他轻轻躺下，背对着父亲。
屋里黑着灯，只有窗外透进来一点月光。
很久，很久，没人说话。
然后周志刚开口了。
“秉昆啊