他轻轻拍着她的背。
“好。”
第二天，周蓉开始收拾东西。
那些春节时收的礼，茅台、点心、布料、补品，堆了半柜子。她一样一样拿出来，挑好的装进一个旅行袋。茅台装了两瓶，补品装了几盒，布料给郑娟和周母各扯了一块，点心给孩子们带着。
冯化成在旁边看着，没说话。
装了满满一大袋，周蓉拉上拉链，看着他。
“会不会太多了？”
他摇摇头。
她又看了看那袋东西，忽然说：“这些都是冲着你来的。”
他没说话。
她走过来，站在他面前。
“因为你，咱们家才有这些。”
他伸手，握了握她的手。
七月中旬，他们一家三口回了吉春。
火车上，冯玥又趴在窗户上看风景。她已经八岁了，坐过好几次火车，但还是喜欢看窗外。田野、村庄、树木，一片一片往后闪。
周蓉坐在对面，看着他们父女俩。冯化成坐在冯玥旁边，一只手扶着她，怕她摔着。
她忽然想起那年去贵州，也是这样坐火车，也是这样看着窗外，去找一个写诗的人。
那时候她十九岁，什么都不怕。
现在她三十岁了，有了丈夫，有了孩子，有了一个家。
窗外的田野飞快地掠过，太阳照进来，暖洋洋的。
到吉春那天，周秉昆在站台上等着。看见他们出来，赶紧迎上来。
“姐夫也来了？”
冯化成点点头。
周秉昆接过行李，一眼看见那个大旅行袋，愣了一下。
“这什么？”
“给家里带的。”周蓉说。
周秉昆没再问，把袋子扛上肩，一行人往外走。
还是那辆三轮车，后座绑着木板，铺着棉垫子。冯玥坐上去，周蓉坐她旁边，冯化成和周秉昆在旁边走。
走到光字片，郑娟在门口等着。穿着碎花褂子，围着蓝布围裙，头发拢在脑后。看见他们，她迎上来。
“姐，姐夫。”
周蓉看着她，忽然眼眶红了。
郑娟瘦了，瘦了很多。脸颊凹下去，眼睛下面青黑一片。但精神还好，笑着接过他们手里的东西。
“快进屋，妈等着呢。”
一行人进了屋。周母躺在床上，眼睛睁着。看见周蓉进来，她的眼珠动了动，慢慢转过来，看着