周蓉知道。这些来拜年的，都是冲着他的名声来的。他要是摆架子不见，人家心里就有疙瘩。他要是见了，人家就觉得被看重。这人情往来，就是这么回事。
冯玥不懂这些，只觉得热闹。有人来，她就躲在门后面看。人走了，她就跑出来问：“爸爸，刚才那个人是谁？”
冯化成说：“编辑。”
“那个呢？”
“领导。”
冯玥眨眨眼，记不住，但下次来人照样问。
大年初一那天，冯化成开始出门拜年。
先去的李老家。李老是文学界的泰斗，七十多了，住在东城一座小院里。冯化成拎着两瓶酒，进了门，李老正在院子里晒太阳。看见他，李老站起来：“小冯来了，快进来。”
冯化成把酒放下，给李老拜年。李老拉着他进屋坐，聊了半个多时辰。临走时，李老拍着他的手说：“小冯，好好写。以后这文坛，是你们的天下。”
接着去徐老家。徐老也是前辈，六十多了，住在西城。冯化成去的时候，徐老家已经坐了好几个人，都是文坛的。看见他进来，几个人站起来打招呼。徐老笑着说：“小冯现在可是大红人，来来来，坐我旁边。”
冯化成坐下，听他们聊天。说的都是文坛的事，谁谁谁写了什么，谁谁谁调到哪儿去了，谁谁谁最近风头正劲。他听着，偶尔插一句，但不多。
坐了半个时辰，他告辞出来。徐老送到门口，说：“小冯，有空常来。”
接下来几天，他又去了几家。有老作家，有评论家，有出版社的领导，有杂志社的主编。每到一家，他都带上点东西，不多，但有心意。进去了坐一会儿，说几句话，不冷场，也不多待。
有人私下说，冯化成这人，看着闷，但会做人。你敬他一尺，他敬你一丈。这样的人，走得远。
大年初五，孙副秘书长组织了一个局，请几个年轻作家去给几位老领导拜年。冯化成也在其中。
那天去了三处。第一处是文化部一位副部长的家，院子很深，门禁森严。孙副秘书长领着他们进去，副部长正在客厅等着，看见他们，笑着站起来：“小孙来了，这些都是咱们文坛的新秀吧？”
孙副秘书长一一介绍，介绍到冯化成时，副部长的眼睛亮了亮：“冯化成？《人生》的作者？好好好，年轻有为。”
冯化成点点头：“领导过奖。”
副部长拉着他的手，问了问创作情况，说了些鼓励的话。临走时，拍着他的肩膀说：“小冯，以