而她呢？她穿着名牌大衣，拎着昂贵的包，刚刚用哥哥给的钱请了客（虽然被安迪抢先结了账），看起来是其中最“风光”的一个。可只有她自己知道，她心里那个关于“女儿价值”的黑洞，随着时间被撕扯得越来越大了些。
她像个穿着华服站在热闹派对边缘的人，能模仿所有的欢笑，却触摸不到真实的温度。
“走了，回去早点休息。”安迪对大家点点头，率先走向小区。
曲筱绡哼着歌跟上。邱莹莹和关雎尔手挽手走在后面，小声说着话。
樊胜美落在最后。她抬头看了眼22楼。五个窗口，很快会亮起各自的灯，映照着截然不同的人生。
早晨点，樊胜美在厨房煮咖啡。全自动咖啡机发出平稳的研磨声，空气中弥漫着埃塞俄比亚耶加雪菲的果香。她靠在料理台边，看着窗外初醒的城市。
手机响了。屏幕上显示“妈妈”。
她按下接听，同时关掉咖啡机。
“小美啊，”母亲的声音从听筒里传来，带着一种刻意压低的、倾诉式的语调，“你爸昨晚上又没睡好，翻来覆去到三点。我问他怎么了，他说梦见你爷爷骂他不孝，说家里有钱了，但老家祠堂的瓦坏了都没人管……”
樊胜美静静听着，从橱柜里取出骨瓷咖啡杯。杯壁很薄，对着光能看见细腻的纹理。
“我说你哥不是早就安排了人定期维护吗？你爸说那不一样，得家里人去看着才叫诚心。”母亲叹了口气，“我这心里啊，也跟着堵得慌。你爸这年纪了，还总想着这些，我又劝不动……”
咖啡缓缓注入杯中，深褐色的液体表面浮着一层细腻的油脂。
“妈，”樊胜美开口，声音很平静，“祠堂维护的事情，哥既然安排了专业的人在做，就让他们按流程做。你和爸要是实在不放心，我下周可以抽时间回去一趟，带你们去现场看看进度。”
“哎呀你工作那么忙，哪能让你专门跑一趟。”母亲立刻说，语气却松快了些，“我就是心里憋得慌，想跟你说说话。你哥那边，电话永远几句话就挂，说‘妈，有事找助理’。你是不知道，上次我胃不舒服，打给他，他直接让什么健康管理师给我回电话，问了一堆问题，最后寄来一堆药。好是好，可……”
这句话母亲没说出来，但樊胜美听懂了。她端起咖啡杯，抿了一口。微苦，回甘。
“那这样吧，”她说，“周末我预约个口碑好的中医，带你和爸去看看，调理一下。不为了治病，就当是养生咨询。看