进了书房，胤禛照例坐到窗下那张花梨木大案后头，铺开纸，拿起笔，预备将今日听师傅讲的几条经义重新誊抄整理。
窗外的宫墙挡住了大部分日光，书房里有些暗，苏培盛蹑手蹑脚地点了一盏灯，搁在案角上，又悄无声息地退了出去。
他悬笔良久，笔尖离纸面只有一寸，却迟迟没有落下。
灯焰轻轻跳动，把他的影子投在身后那架紫檀木多宝阁上，影子也跟着晃了两晃。
他放下笔，将面前那张空白宣纸往旁边移开，又从案角抽出一张新纸，铺平，用镇纸压住边角。
然后他开始画画。
他的笔一贯是简省的，不画那些需要层层晕染、反复皴擦的繁复工笔。
只是寥寥几根线条先是一个圆圆的轮廓，几笔带出短而细的碎发，然后是一双眼睛——不大，眼距略宽，眼尾微微下垂。
那双眼他画了很多次，每次画完都觉得不像，却又说不清哪里不像，于是搁下笔，等过几日梦见了再画，周而复始。
他自己也说不清这是怎么回事。
从小到大，他见过的孩子不少，宫里的公主格格们端庄矜持，在宴席上坐得规规矩矩，看人时眼角眉梢已学会了察言观色；宫外的宗室子弟们也各有各的小大人模样，话未出口先看长辈脸色。
可那个蹲在墙角喂蚂蚁的小丫头，她就那样仰着脸看他，不像别的孩子那样被大人目光扫到便下意识往后缩。她只是仰着头，手里还攥着半块没掰完的点心，仿佛他是院子里多出来的一棵树，她看见了，便看了。
傻憨憨的，像一只还没有学会怕人的小动物。
胤禛停了笔，低头看着纸上那双眼睛。
他不太确定自己为什么要画她，也不确定为何那张脸总是隔三差五地出现在他的梦里。
梦里的场景每次都不一样，有时是在顾俨家的院子里，有时是在御花园的假山旁，有时是在一条他不认识的巷子口。
但每一次她都是那样仰着脸看他，眼神干干净净的，像是在看一个她认识了很多年的人。
他当然不认识她。满打满算只见了一面，连话都只说了两句半。可那种感觉太过清晰，清晰到让他觉得不自在。
他在别人眼里看到的自己——皇子，贵胄，主子，四阿哥——都没有在那双眼睛里。
那双眼睛里只有他，没有他身上的那些东西，而他在对上那双眼睛的瞬间，忽然觉得自己被看见了，不是被认出了身份，而是别的什么