那双遗传给了儿子、此刻又被指认为出现在陌生女孩脸上的榛果棕色大眼睛，此刻睁得前所未有地圆，里面不再是温暖的琥珀金，而是被汹涌的、几乎要冲破堤坝的震惊、难以置信、以及深埋了十年的、刻骨铭心的痛苦洪流所淹没。
她饱满的花瓣唇微微张开，颤抖着，却发不出任何声音。只有那双放在膝盖上的、保养得宜的手，死死攥紧了身下丝绒沙发的面料，指关节因为过度用力而泛出青白色，手背上淡青色的血管清晰可见。
她精心维持的、用于在纯血社交场无往不利的甜美伪装，在这一刻被彻底击得粉碎，露出了内里被思念和绝望反复煎熬过的、火辣而锐利的真实内核。
“继续说，西奥多。”
卡西乌斯的声音低沉得可怕，每一个字都像是从喉咙深处碾磨出来，带着不容置疑的命令和一种濒临爆发的风暴前兆。他高大的身影笼罩过来，无形的威压让客厅的水晶吊灯都仿佛暗淡了几分。
西奥多被父亲的目光和母亲瞬间破碎的神情刺得心脏抽痛，但他知道，此刻一丝一毫的犹豫或隐瞒都是致命的。他深吸一口气，强迫自己冷静下来，语速飞快却异常清晰：
“我在丽痕书店遇到麦格教授，她正带着一个叫奥莉薇娅·琼斯的新生采购课本。她穿着……非常破旧不合身的麻瓜衣服，脸色苍白得像幽灵，手臂……”
西奥多的声音哽了一下，眼中闪过一丝深切的痛楚和愤怒，“手臂上有很新的、很深的青紫色指痕，像是被人用力抓掐出来的。她抱着书的样子，脆弱得好像下一秒就会碎掉。”
“然后，麦格教授介绍了我。当我说出我是斯莱特林三年级级长时……”
西奥多的语气变得极其复杂，带着强烈的震撼，“她突然就问我：‘您认识他？他…他还好吗？’ 她问的是西弗勒斯·斯内普！”
“斯内普？”
卡西乌斯和埃莉诺同时捕捉到了这个关键的名字，眉头紧锁。
“对！斯内普学长！”
西奥多用力点头，“她提到这个名字时的眼神……父亲，母亲，我无法形容！就好像……在无尽的黑暗里突然看到了唯一的灯塔！充满了全然的依赖、信任和……一种近乎虔诚的期盼！我告诉她斯内普学长在魔药学上的成就，提到他暑假前还托我找书……然后……”
西奥多的声音低沉下去，带着一丝不忍，“我看到她的眼泪一下子涌了出来